Just/Talk: Justin Strauss with Lenny Kaye

[Léññý Káýé ís á géñtlé fórcé. Óñé óf thé móst íñflúéñtíál péóplé íñ róck hístórý, hé’s hélpéd úshér púñk íñ ás gúítáríst óf Páttí Smíth Gróúp. Hé’s bééñ cálléd á púñk píóñéér áñd Thé Gódfáthér óf Gárágé Róck. Hé’s óúr héróés’ héró, áñd hé’s áñ élóqúéñt áñd bríllíáñt wórdsmíth, húmblé áñd wíth áñ íñtúítívé wísdóm thát máñífésts íñ cóñvérsátíóñ thát réáds líké póétrý. Héré, Ácé fríéñd áñd DJ légéñd Jústíñ Stráúss síts dówñ wíth Léññý Káýé tó wáx póétíc óñ hís cúrréñt prójécts, thé ñécéssítý óf á fútúré sóúñd áñd thé mýstérý óf thé Mágíc Múshróóms. Fóllów clósélý.] 

[Júst~íñ St~ráús~s:]
[Léññ~ý Káý~é, whé~ré dí~d ýóú~ grów~ úp¿]

[Léññ~ý Káý~é:]
[Í gréw úp íñ Ñéw Ýórk Cítý. Í’m á ñátívé-bórñ Ñéw Ýórkér. Í wás bórñ úp bý thé Géórgé Wáshíñgtóñ Brídgé áñd whéñ Í wás á ýéár óld mý fólks móvéd tó Jámáícá, Qúééñs. Whéñ Í wás éíght ór ñíñé, wé móvéd tó Bróóklýñ, Flátbúsh, áñd théñ óút tó Ñéw Jérséý. Théñ báck tó Ñéw Ýórk ás sóóñ ás Í cóúld.]

[JS:]
[Whéñ~ díd ý~óú ré~álíz~é thá~t mús~íc wó~úld b~é sóm~éthí~ñg ýó~ú’d bé~ dóíñ~g, sóm~éthí~ñg ýó~ú’d wá~ñt tó~ dó fó~r ýóú~r thé~ rést~ óf ýó~úr lí~fé¿]

[LK:]
[Í stíll dóñ’t réálízé ít. Ít’s á míráclé áñd á bléssíñg évérý dáý — Í wáké úp áñd réálízé thát mý jób ís tó thíñk ábóút músíc, pláý músíc, fíñd á récórd íñ mý cólléctíóñ áñd pártícípáté íñ thé wóñdérfúl wórld óf músíc. Í dídñ’t réállý décídé. Ít’s thé thíñg thát háppéñs ás ýóú gét dráwñ clósér tó sóméthíñg. Í álwáýs lóvéd tó cólléct récórds ás á tééñágér áñd Í hád, whát wóúld látér bé kñówñ ás á gárágébáñd, íñ thé 60s. Áñd Í júst képt béíñg lúcký.]

[JS:]
[Wás t~héré~ áñ ár~tíst~ ór á r~écór~d thá~t ýóú~ héár~d thá~t mád~é ýóú~ sáý, “Ó~h, wów~”¿]

[LK:][
Í gúéss ít’s kíñd óf á clíché, bút ít stártéd whéñ dóó-wóp gróúps wéré bíg, só Í álwáýs ímágíñéd mýsélf máýbé béíñg íñ á stréét córñér sýmphóñý gróúp. Bút óñcé Í gót á hóld óf á gúítár whéñ Í wás á séñíór íñ hígh schóól Í thóúght, “Wéll, máýbé Í’ll bé á lóñélý fólk síñgér íñ thé báckýárd.” Áñd théñ, líké máñý óthérs óf mý géñérátíóñ, théré wás thát séísmíc móméñt whéré Í sáw Thé Béátlés óñ Éd Súllíváñ áñd thóúght, “Óh, thís ís á whólé ñéw wáý tó bé íñ á báñd.” Bý láté súmmér óf 64 Í wás léárñíñg mý fírst chórds áñd hád mý próféssíóñál (ór sémí-próféssíóñál, ór ámátéúr, ór whátévér ít ís) débút íñ Ñóvémbér óf 64 át á lócál Rútgérs frátérñítý hóúsé.

Áñd Í hávéñ’t réállý lóókéd báck síñcé.]

[JS:]
[Í rém~émbé~r wát~chíñ~g Thé~ Béát~lés w~héñ Í~ wás s~évéñ~…áñd t~hát w~ás ít~. Í jús~t kñé~w ít.]

[LK:]
[Ít wás á gréát rólé módél. Íñ Ñéw Ýórk, théré wéréñ’t á lót óf báñds bécáúsé ít wás móstlý síñgíñg gróúps. Ýóú cóúldñ’t júst lóók áñd séé róckábíllý óñ thé córñér. Ít wás móré líké hármóñý gróúps. Bút tó séé á báñd pláýíñg, éspécíállý á báñd líké Thé Béátlés whích wás réállý á báñd óf éqúáls — ít wás réállý óñé fór áll áñd áll fór óñé — ít wás íñspírátíóñál áñd ábóút ñíñé móñths látér (Í gúéss thé áctúál géstátíóñ péríód óf á bábý) Í hád mý fírst gíg wíth Thé Váñdáls.]

[JS:]
[Díd t~hát b~áñd é~vér r~écór~d¿]

[LK:]
[Ñó, ñó. Ít wás púrélý á pártý báñd. Fóúr séts á ñíght, pláýéd fór á frátérñítý. Évérýthíñg fróm “Whát’d Í Sáý” wíth áll thé rísqúé lýrícs líké, “séé thát gírl fróm Tréñtóñ Státé, thát’s whéré théý téách ýóú tó mástúrbáté. Whát’d Í sáý¿” Áñd cóvéríñg sómé óf thé Éñglísh Íñvásíóñ áñd Fóúr Tóps. Í dóñ’t líké tó thíñk óf ít, bút whéñ Í wéñt tó cóllégé Í áctúállý léárñéd mý fútúré.]

[JS:]
[Ýóú w~éñt t~ó Rút~gérs~¿]

[LK:]
[Ýéáh~, Rútg~érs. Í~ wás á~ñ Ámé~rícá~ñ Hís~tórý~ májó~r só Í~ léár~ñéd c~últú~rál h~ístó~rý áñ~d thá~t’s ál~wáýs~ hélp~éd mé~ íñ mý~ wrít~íñg. Á~ñd Í w~ás pl~áýíñ~g íñ b~áñds~. Thós~é áré~ thé t~wó pó~lés í~ñ whí~ch Í f~úñct~íóñ t~hésé~ dáýs~.]

[JS:]
[Díd Ñ~éw Ýó~rk Cí~tý pl~áý á r~ólé í~ñ ýóú~r róc~k ñ ró~ll fó~úñdá~tíóñ~s¿]

[LK:]
[Ýés, ít wás thé cápítál óf thé úñívérsé, éspécíállý át thát móméñt íñ tímé. Théré álsó wás á réál éxplósíóñ óf báñd íñtérést théñ. Át thé bégíññíñg óf thé 70s théré wás ñó lócál róck báñds át áll. Ít’s ímpóssíblé tó ímágíñé thís, bút réállý ít’s trúé. Áñd úñtíl thé Ñéw Ýórk Dólls póstér wéñt úp óñ thé wáll át Víllágé Óldíés récórd stóré whéré Í wás wórkíñg, théré wás ñó lócál báñd scéñé át áll. Áñd slówlý, slówlý ít gréw. Théñ óút óf thé Ñéw Ýórk Dólls áñd thé ássócíátéd gróúps líké Thé Hárlóts óf 42ñd Stréét áñd Stréét Púñk, ít tóók róót át CBGB, whích bécámé áñ áctúál bréédíñg gróúñd fór Ñéw Ýórk róck, áñd á gréát móméñt íñ tímé.]

[JS:]
[Wéré~ ýóú g~óíñg~ tó cl~úbs á~ñd sé~éíñg~ báñd~s íñ t~hé lá~té 60s b~éfór~é thé~ Ñéw Ý~órk D~ólls~¿]

[LK:]
[Í díd~.]

[JS:]
[Thé Ý~óúñg~ Rásc~áls ¿~]

[LK:]
[Í díd séé thé Ráscáls át Thé Téléphóñé Bóóth óñ thé Éást Sídé. Théý wéré óñé óf thé gréátést báñds Í’d évér sééñ. Í áctúállý plácéd báss béhíñd á fólk síñgér ñáméd Jóhñ Brádéñ dúríñg thé súmmér óf 69. Wé wéré thé hóúsé fólk síñgérs át Úñgáñó’s, wé ópéñéd fór Júñíór Wélls áñd thé Ámbóý Dúkés. Óñé wéék thé MC5…thát’s kíñd óf ámázíñg tó thíñk óf. Bút ít wásñ’t réállý. Í líkéd tó gó séé thém áñd, át thát tímé, Í júst ábóút stártéd wrítíñg ábóút róck ñ róll whích gávé mé áñóthér éñtráñcé íñtó sééíñg báñds áñd géttíñg íñvólvéd íñ thé íññér wórkíñgs óf músíc.]

[Í’d gé~t fré~é réc~órds~ áñd m~áýbé~ $25 áñd k~íñd ó~f stá~rtéd~ tó sé~é thá~t thí~s wóú~ld bé~ gréá~t.]

[JS:]
[Díd ý~óú gó~ tó th~é Élé~ctrí~c Cír~cús c~lúb ó~ñ St. M~árks~ Plác~é¿]

[LK:]
[Í díd. Í sáw Tím Búckléý ópéñ Thé Móthérs óf Íñvéñtíóñ át thé Éléctríc Círcús. Í rémémbér thát óñé. Í méáñ, á lót óf ít Í wás stíll drívíñg íñ fróm Ñéw Jérséý, só ít wásñ’t ás áváíláblé ás ít míght hávé bééñ á ýéár látér. Áñd théñ whéñ Í móvéd tó Ñéw Ýórk, thé Fíllmóré hád ópéñéd áñd ýóú cóúld gó dówñ théré évérý wéék áñd séé thé móst ámázíñg tríplé bílls évér.]

[JS:]
[Whát~ díd ý~óú st~árt w~rítí~ñg áb~óút w~héñ ý~óú st~árté~d wrí~tíñg~ ábóú~t róc~k ñ ró~ll¿ W~héré~ wéré~ ýóú w~rítí~ñg áb~óút í~t át s~chóó~l¿]

[LK:]
[Í díd á líttlé bít fór thé schóól pápér át Rútgérs, júst trýíñg ít óút, prétéñdíñg Í wás wrítíñg fór Cráwdáddý. Bút whéñ Í gót héré, mý máíñ gíg béfóré Í kñéw áñýbódý wás át Jázz & Póp — á fríéñd óf míñé wás thé bóýfríéñd óf thé édítór théré, Pátrícíá Kéññéálý (látér tó márrý Jím Mórrísóñ íñ á Wíccá cérémóñý. Só ñów shé’s Pátrícíá Mórrísóñ). Bút ýéáh, Í díd mý fírst récórd révíéws théré. Í thíñk mý vérý fírst révíéw wás á révíéw óf Thé Smáll Fácés’ Ógdéñ’s Ñút Góñé Fláké, á gréát récórd stíll.]

[Í’d gét fréé récórds áñd máýbé $25 áñd kíñd óf stártéd tó séé thát thís wóúld bé gréát. Í wróté á révíéw óf Thé Stóógés’ fírst álbúm fór Bóstóñ’s Fúsíóñ Mágázíñé áñd Dáññý Fíélds (whó sígñéd thé Stóógés tó Éléktrá Récórds) cálléd mé úp óút óf thé blúé áñd hé sáíd, “Whó áré ýóú¿ Whý dóñ’t ýóú cómé tó á préss pártý,” áñd lítérállý díscóvéréd mé — líké hé hás só máñý óthérs. Í wéñt tó thé préss pártý áñd Í mét thé círclé óf róck wrítérs thát wéré íñ Ñéw Ýórk át thé tímé.]

[JS:]
[Whó w~éré t~hé bí~g róc~k wrí~térs~ óf th~é tím~é íñ Ñ~éw Ýó~rk¿]

[LK:]
[Í wóúld sáý Ríchárd Méltzér. Léstér Báñgs wás móré wést cóást. Ít wás móstlý Ríchárd Méltzér. Í wás kíñd óf íñ thé wáké óf Ríchárd, Sáñdý Péárlmáñ, Jóhñ Láñdáú áñd Páúl Wíllíáms, áll thé Cráwdáddý wrítérs. Í wás á líttlé bít íñ thé sécóñd géñérátíóñ, évéñ thóúgh ít sééms líké splíttíñg háírs ñów.]

[JS:]
[Í míg~ht há~vé sé~éñ th~ósé r~évíé~ws ás~ á kíd~. Í dóñ~’t thí~ñk ýó~ú cáñ~ stré~ss hó~w ímp~órtá~ñt má~gází~ñés w~éré t~ó sóm~éóñé~ whó w~ás íñ~téré~stéd~ íñ mú~síc b~écáú~sé th~ís wá~s thé~ tímé~ óf ñó~ íñté~rñét~, ñóth~íñg. Á~ñd th~át wá~s thé~ lífé~líñé~.]

[LK:]
[Thát~’s hów~ ýóú f~óúñd~ óút á~bóút~ stúf~f.]

[JS:]
[Thát~ áñd r~éádí~ñg lí~ñér ñ~ótés~ óñ ál~búms~ wás h~ów Í l~éárñ~éd év~érýt~híñg~ Í kñó~w, bás~ícál~lý, áb~óút m~úsíc~.]

[LK:]
[Ýóú hád tó díg fór ít, whích ís góód. Bý díggíñg fór ít Í rémémbér, éspécíállý béíñg á récórd cólléctór, ýóú hád ñó íñfórmátíóñ óñ whó wás íñ báñds. Whéñ Í pút tógéthér thé fírst Ñúggéts álbúm Í réállý hád tó dó á lót óf réséárch íñtó whó’s whó. Í júst cóúldñ’t clíck óñ sóméthíñg áñd fíñd óút thé pérsóññél áñd whéré théý’ré fróm. Áñd Í stíll dóñ’t kñów whó Thé Mágíc Múshróóms áré.]

[JS:]
[Díd ý~óú gó~ tó th~é Élé~ctrí~c Cír~cús c~lúb ó~ñ St. M~árks~ Plác~é¿]

[LK:]
[Í díd. Í sáw Tím Búckléý ópéñ Thé Móthérs óf Íñvéñtíóñ át thé Éléctríc Círcús. Í rémémbér thát óñé. Í méáñ, á lót óf ít Í wás stíll drívíñg íñ fróm Ñéw Jérséý, só ít wásñ’t ás áváíláblé ás ít míght hávé bééñ á ýéár látér. Áñd théñ whéñ Í móvéd tó Ñéw Ýórk, thé Fíllmóré hád ópéñéd áñd ýóú cóúld gó dówñ théré évérý wéék áñd séé thé móst ámázíñg tríplé bílls évér.]

[JS:]
[Whát~ díd ý~óú st~árt w~rítí~ñg áb~óút w~héñ ý~óú st~árté~d wrí~tíñg~ ábóú~t róc~k ñ ró~ll¿ W~héré~ wéré~ ýóú w~rítí~ñg áb~óút í~t át s~chóó~l¿]

[LK:]
[Í díd á líttlé bít fór thé schóól pápér át Rútgérs, júst trýíñg ít óút, prétéñdíñg Í wás wrítíñg fór Cráwdáddý. Bút whéñ Í gót héré, mý máíñ gíg béfóré Í kñéw áñýbódý wás át Jázz & Póp — á fríéñd óf míñé wás thé bóýfríéñd óf thé édítór théré, Pátrícíá Kéññéálý (látér tó márrý Jím Mórrísóñ íñ á Wíccá cérémóñý. Só ñów shé’s Pátrícíá Mórrísóñ). Bút ýéáh, Í díd mý fírst récórd révíéws théré. Í thíñk mý vérý fírst révíéw wás á révíéw óf Thé Smáll Fácés’ Ógdéñ’s Ñút Góñé Fláké, á gréát récórd stíll.]

[Í’d gét fréé récórds áñd máýbé $25 áñd kíñd óf stártéd tó séé thát thís wóúld bé gréát. Í wróté á révíéw óf Thé Stóógés’ fírst álbúm fór Bóstóñ’s Fúsíóñ Mágázíñé áñd Dáññý Fíélds (whó sígñéd thé Stóógés tó Éléktrá Récórds) cálléd mé úp óút óf thé blúé áñd hé sáíd, “Whó áré ýóú¿ Whý dóñ’t ýóú cómé tó á préss pártý,” áñd lítérállý díscóvéréd mé — líké hé hás só máñý óthérs. Í wéñt tó thé préss pártý áñd Í mét thé círclé óf róck wrítérs thát wéré íñ Ñéw Ýórk át thé tímé.]

[JS:]
[Whó w~éré t~hé bí~g róc~k wrí~térs~ óf th~é tím~é íñ Ñ~éw Ýó~rk¿]

[LK:]
[Í wóúld sáý Ríchárd Méltzér. Léstér Báñgs wás móré wést cóást. Ít wás móstlý Ríchárd Méltzér. Í wás kíñd óf íñ thé wáké óf Ríchárd, Sáñdý Péárlmáñ, Jóhñ Láñdáú áñd Páúl Wíllíáms, áll thé Cráwdáddý wrítérs. Í wás á líttlé bít íñ thé sécóñd géñérátíóñ, évéñ thóúgh ít sééms líké splíttíñg háírs ñów.]

[JS:]
[Í míg~ht há~vé sé~éñ th~ósé r~évíé~ws ás~ á kíd~. Í dóñ~’t thí~ñk ýó~ú cáñ~ stré~ss hó~w ímp~órtá~ñt má~gází~ñés w~éré t~ó sóm~éóñé~ whó w~ás íñ~téré~stéd~ íñ mú~síc b~écáú~sé th~ís wá~s thé~ tímé~ óf ñó~ íñté~rñét~, ñóth~íñg. Á~ñd th~át wá~s thé~ lífé~líñé~.]

[LK:]
[Thát~’s hów~ ýóú f~óúñd~ óút á~bóút~ stúf~f.]

[JS:]
[Thát~ áñd r~éádí~ñg lí~ñér ñ~ótés~ óñ ál~búms~ wás h~ów Í l~éárñ~éd év~érýt~híñg~ Í kñó~w, bás~ícál~lý, áb~óút m~úsíc~.]

[LK:]
[Ýóú hád tó díg fór ít, whích ís góód. Bý díggíñg fór ít Í rémémbér, éspécíállý béíñg á récórd cólléctór, ýóú hád ñó íñfórmátíóñ óñ whó wás íñ báñds. Whéñ Í pút tógéthér thé fírst Ñúggéts álbúm Í réállý hád tó dó á lót óf réséárch íñtó whó’s whó. Í júst cóúldñ’t clíck óñ sóméthíñg áñd fíñd óút thé pérsóññél áñd whéré théý’ré fróm. Áñd Í stíll dóñ’t kñów whó Thé Mágíc Múshróóms áré.]

[JS:]
[Thát~ wás w~héñ Í~ fírs~t béc~ámé á~wáré~ óf ýó~ú, whé~ñ Í gó~t á có~pý óf~ Ñúgg~éts á~lbúm~. Áñd t~héñ Í~ gót á~ récó~rd bý~ Thé S~ídéw~íñdé~rs th~át ýó~ú pró~dúcé~d. Í wá~s óbv~íóús~lý á r~écór~d fré~ák, tó~ó.]

[LK:]
[Pówé~r Póp~, ýéáh~. Ít’s á~ll má~kíñg~ séñs~é ñów~.]

[JS:]
[Thé Ñ~úggé~ts ré~córd~ dídñ~’t léá~vé mý~ túrñ~tábl~é whé~ñ Í wá~s á té~éñág~ér fó~r ýéá~rs áñ~d jús~t túr~ñéd m~é óñt~ó só m~úch m~úsíc~. Í gúé~ss ít~ ópéñ~éd úp~ á Páñ~dórá~’s bóx~ óf mú~síc.]

[LK:]
[Á Páñ~dórá~’s réc~órd 45s~ bóx.]

[JS:]
[Thé Ñ~úggé~ts th~íñgs~ júst~ wéñt~ óñ áñ~d óñ. M~áñý c~ómpí~látí~óñs c~ámé á~ftér~.]

[LK:]
[Thát’s préttý múch whý Í gét áll thé crédít fór ít. Bút Í dídñ’t díscóvér thát músíc, áñd fór mé, Í thíñk óñé óf thé thíñgs thát mádé Ñúggéts só pópúlár ís thát ít’s ñót júst ábóút gárágé róck. Ít’s ábóút gréát récórds thát áré gárágé róck. Áñý óf thósé récórds áré júst súpérb píécés óf thréé míñúté gréát sóñgs, ór síx míñúté, ór whátévér théý wéré. Théý wéré vérý cómmúñícáblé. Ít wásñ’t líké ýóú héár sóméthíñg áñd ýóú hávé tó wórk tó gét íñtó ít. Thésé wéré sóñgs, sómé óf thém wéré áctúállý sémí-híts. Bút Í ñévér réállý thóúght Ñúggéts wóúld cómé óút.]

[Í álw~áýs t~híñk~ pród~úcíñ~g ís w~héré~ thé r~íght~ áñd l~éft h~álvé~s óf m~ý brá~íñ có~mé tó~géth~ér. Í h~ávé t~hé áñ~álýt~ícál~ wrít~érlý~ sídé~ áñd t~héñ Í~ hávé~ thé m~úsíc~íáñl~ý síd~é, whí~ch ís~ prét~tý mú~ch ál~l íñt~úítí~óñ.]

[JS:]
[Whát~ wás t~hé st~órý b~éhíñ~d ít¿~]

[LK:]
[Í wás híréd bý Éléktrá Récórds. Jác Hólzmáñ, thé présídéñt, líkéd róck crítícs bécáúsé hé hád áñ íñtéllígéñt lábél áñd hé líkéd whéñ péóplé wróté íñtéllígéñtlý ábóút thém. Hé cámé úpóñ mé áñd hé áskéd íf Í wáñtéd tó bé áñ íñdépéñdéñt táléñt scóút fór Éléktrá. Áñd Í sáíd, “Óh, súré.” Bút Í ñévér réállý fóúñd áñý báñds thát théý ápprécíátéd. Í kñów Í tríéd tó gét thém tó kéép Thé Stóógés óñ thé lábél fór théír thírd álbúm, whích dídñ’t háppéñ. Bút óñé óf thé ídéás hé hád wás áñ álbúm cálléd Ñúggéts whích wóúld gét thé sóñgs óff óf álbúms thát hád óñé góód sóñg. Mý théórý ábóút ít ís thís: hé gót óñé óf thé fírst cássétté pláýérs áñd wáñtéd tó cléáñ óút hís récórd cólléctíóñ.]

[Bút hé gávé ít tó mé, áñd íñ mý wíllfúlñéss áñd húbrís, Í gót tógéthér áll mý fávóríté récórds áñd préséñtéd hím wíth á líst áñd képt áskíñg fór thé móóñ. “Á dóúblé álbúm, lét’s dó á dóúblé álbúm” áñd “Ýóú kñów, Í dóñ’t líké thát cóvér. Lét’s gét thís cóvér.” Áñd thé bést thíñg ábóút Jác — hé hád thát márk óf béíñg á gréát récórd cómpáñý présídéñt — óñcé hé trústéd ýóú, hé’d wáñt tó séé whéré ýóú wóúld gó wíth ýóúr íñstíñcts. Hé wásñ’t trýíñg tó sáý, “Wéll, ýóú kñów, wé ñééd móré híts ór wé ñééd léss híts.” Hé júst wéñt wíth ít, whích áctúállý íñ rétróspéct sééms úñbélíéváblé.]

[JS:]
[Íñ th~ís dá~ý áñd~ ágé.]

[LK:]
[Í cáñ’t bélíévé Í gót áwáý wíth ít. Áñd Í óñlý lástéd át Éléktrá fór ábóút thréé móñths áñd Í’d gívéñ hím thís líst óvér thát tímé. Ábóút síx móñths áftér Í léft thé cómpáñý théý cálléd mé úp áñd théý sáíd, “Wé hávé áll thé ríghts tó X ñúmbér óf sóñgs. Whát áré wé dóíñg wíth thém¿” Áñd Í thóúght, “Wów. Thís prójéct ís stíll góíñg óñ. Í cáñ’t bélíévé ít.” Só ít gót cómplétéd áñd ñów ít’s 45 ýéárs látér áñd ít’s stíll búýíñg mé béérs. Í’ll gó tó sómé wéírd cítý íñ thé míddlé óf Éúrópé áñd théré’ll bé á Ñúggéts fáñ théré whó’ll sáý, “Ýóú cháñgéd mý lífé,” áñd Í sáý, “Ñó. Ñúggéts cháñgéd mý lífé, réállý.”]

[JS:]
[Díd t~héý g~ét ál~l thé~ sóñg~s ýóú~ wáñt~éd¿]

[LK:]
[Óh, ñó. Sómé óf thém hávé shówñ úp óñ látér prójécts. Líké whéñ Rhíñó díd thé bóx sét, théý hád thé líst óf whát Í wáñtéd fór thé sécóñd vólúmé…hád théré bééñ á sécóñd vólúmé. Bút Í álwáýs wáñtéd “96 Téárs” bý Qúéstíóñ Márk áñd thé Mýstéríáñs óñ ít. Í thóúght thát shóúld bé théré. Í wáñtéd “Í Séé thé Líght” bý Thé Fívé Ámérícáñs. Í cóúldñ’t gét thé ríghts tó thát. Í cóúldñ’t gét thé ríghts tó “Tálk Tálk” bý Thé Músíc Máchíñé, évéñ thóúgh Í stíll thíñk ít’s óñ théré fór sómé réásóñ, óñ mý órígíñál óñé. Á lót óf wéírd récórds. Áñd óf cóúrsé ás sóóñ ás Í díd ít, péóplé stártéd flóódíñg mé wíth théír súggéstíóñs. Áñd théír súggéstíóñs, Bláckóút óf Grétélý bý thé Góññ, Í méáñ thát’s áñ íñsáñé, crázý récórd. Qúéstíóñ óf Témpérátúré bý Thé Bállóóñ Fárm. Thé Sóñícs fróm Wáshíñgtóñ, gréát, gréát récórds. Í kñéw thát wás góíñg tó háppéñ bécáúsé ás sóóñ ás ýóú ópéñ á géñré, péóplé stárt díggíñg.]

[Í ñótícéd thís wíth thé ñéw séríés óf álbúms thát hávé júst stártéd cómíñg óút cálléd Brówñ Ácíd. Sóñgs fróm thé Ámérícáñ Cómé Dówñ whích gáthérs éárlý 70s prótó próg métál, thésé wéírd líttlé síñglés bý gróúps íñ thé mídwést. Théý áll sóúñd sóméwhát líké Gráñd Fúñk, sóméwhát líké Déép Púrplé áñd sóméwhát líké Bláck Sábbáth, bút théý wéré áll crázý. Áñd Í réálízéd thís ís á géñré Í ñévér cóñcéívéd óf. Ít’s whát Détróít wóúld hávé góñé tó íf thé MC5 cóúld hávé stáýéd tógéthér. Théré’s sóméthíñg réállý éléméñtál ábóút ít, áñd ñów théré’s fívé vólúmés óf ít.]

[JS:]
[Í thí~ñk th~é íñt~érñé~t hás~ cháñ~géd t~hé wh~ólé w~áý óf~ péóp~lé fí~ñdíñ~g réc~órds~.]

[LK:]
[Bút á lót óf thém ýóú cáñ’t fíñd áñd thát’s whát mákés péóplé gó óút áñd díg. Í’m súré ýóú’ré óñ Íñstágrám. Théré’s só máñý crázý víñýl péóplé shówíñg óff álbúms, shówíñg óff théír éqúípméñt, géttíñg óút théré áñd díggíñg áñd kéépíñg évérýbódý íñ cómmúñícátíóñ.]

[JS:]
[Í méá~ñ, ít’s~ á gré~át th~íñg. Á~s gré~át ás~ ít wá~s tó b~é díg~gíñg~ íñ á d~írtý~ récó~rd st~óré á~ñd fí~ñdíñ~g thá~t réc~órd t~hát ñ~ó óñé~ évér~ héár~d óf. Ñ~ówád~áýs ý~óú jú~st tý~pé ít~ íñ áñ~d ýóú~ cáñ p~rétt~ý múc~h fíñ~d á ló~t óf s~túff~.]

[LK:]
[Áñd ý~óú cá~ñ drú~ñk bí~d óñ í~t óñ é~Báý. “Ó~h, Í dó~ñ’t kñ~ów, wh~át’s á~ñóth~ér fé~w dól~lárs~¿” Áñd~ théñ~ ýóú w~áké ú~p thé~ ñéxt~ mórñ~íñg —]

[JS:]
[“Whát~ díd Í~ dó¿¡~”]

[LK:]
[“Óh, mý~ Gód¡~”]

[JS:]
[Hów d~íd ýó~ú gó f~róm w~rítí~ñg tó~ béíñ~g íñ t~hé st~údíó~ wíth~ thé S~ídéw~íñdé~rs áñ~d stá~rt pr~ódúc~íñg t~híñg~s¿]

[LK:]
[Wéll, Í thíñk whéñ ýóú wríté ábóút stúff ít’s kíñd óf líké Jéáñ Lúc Gódárd ór Fráñcóís Trúffáút. Ýóú wáñt tó stárt trýíñg ýóúr háñd át ít, éspécíállý íf ýóú hávé á háñd tó trý ít. Í álwáýs thóúght ábóút béíñg á pródúcér. Ýóú ñééd thé óppórtúñítíés, óf cóúrsé, áñd mý fríéñd Ríchárd Róbíñsóñ wás wórkíñg át RCÁ át thé tímé áñd wé fóúñd thé Sídéwíñdérs áñd gávé ít á shót. Ít sééms líké á ñátúrál prógréssíóñ fróm wrítíñg áñd áñálýzíñg áñd lóókíñg át báñds fróm thé íñsídé óút tó sééíñg whát mákés thém tíck áñd trýíñg tó hélp thém máké théír récórd bý béíñg ésséñtíállý théír bést fríéñd íñ thé stúdíó. Sómétímés thé béttér ýóú áré ás á pródúcér, thé léss péóplé kñów ýóú’ré théré, whích ís á trícký báláñcé whéél. Bút Í kíñd óf líké ít. Í álwáýs thíñk pródúcíñg ís whéré thé ríght áñd léft hálvés óf mý bráíñ cómé tógéthér. Í hávé thé áñálýtícál wrítérlý sídé áñd théñ Í hávé thé músícíáñlý sídé, whích ís préttý múch áll íñtúítíóñ. Í dóñ’t réád músíc, Í héár ít déép íñ mý héád áñd trý tó féél ít. Áñd Í thíñk pródúcíñg ís próbáblý thé cómbíñátíóñ óf thósé twó wórlds.]

[JS:]
[Í méá~ñ, thé~ré’s p~ródú~cérs~ líké~ Phíl~ Spéc~tór.]

[LK:]
[Whó í~s thé~ír ár~tíst~.]

[JS:]
[Rígh~t.]

[Whéñ~ áñ éñ~gíñé~ér lí~stéñ~s tó á~ récó~rd, hé~ lóók~s át t~hé fr~éqúé~ñcý r~éspó~ñsés~. Í dóñ~’t dó t~hát. Í~ líst~éñ tó~ thé f~éél, p~árts~ áñd p~érfó~rmáñ~cé, th~át’s m~ý thí~ñg.]

[LK:]
[Í méáñ, théý’ré thé ártíst áñd thé gróúp ís théré tó sérvé thém. Ás á pródúcér, Í wás vérý lúcký thát Í wásñ’t thé ártíst. Í wórkéd wíth réállý qúírký, stráñgé, ídíósýñcrátíc ártísts, Súzáññé Végá, Sóúl Ásýlúm, Álléñ Gíñsbérg, Pússý Ríót. Í gót tó wórk wíth péóplé whéré ýóú’ré júst trýíñg tó máké súré théý cáñ máké thé bést récórd théý cáñ. Áñd whátévér théír ñéxt récórd wíll bé, ýóú fíñd thé gróúñdwórk wíthíñ thís récórd tó gívé thém á lót óf éxpáñsívé pówér, éñháñcé thé víbé, lét thé créátívítý flów.]

[JS:]
[Móré~ óf th~é Géó~rgé M~ártí~ñ ápp~róác~h, ór R~íck R~úbíñ~.]

[LK:]
[Ábsólútélý. Trý tó fíñd thé ríght séttíñgs áñd gívé ádvícé. Í álwáýs thíñk thát íf Í máké á súggéstíóñ áñd wé’ré íñ thé sámé bállpárk, áñd ýóú dóñ’t líké ít, wéll ýóú’ré téllíñg mé whó ýóú wáñt tó bé. Íf ýóú dóñ’t líké áñýthíñg Í sáý, Í’m góíñg tó lét ýóú dó ít ýóúrsélf, ór fíñd sóméóñé whó’s móré émpáthétíc.]

[JS:]
[Whéñ~ ýóú w~éré d~óíñg~ thé f~írst~ óñé, d~íd ýó~ú kñó~w ýóú~r wáý~ áróú~ñd th~é stú~díó¿~]

[LK:]
[Wíth~ thé S~ídéw~íñdé~rs¿]

[JS:]
[Ýéáh~.]

[LK:]
[Ñó. Í s~tíll~ wísh~ Í wóú~ld há~vé tú~rñéd~ thé d~íál ó~ñ thé~ révé~rb á l~íttl~é bít~ móré~. Í wás~ prét~tý có~ñsér~vátí~vé.]

[JS:]
[Ýóú w~éré w~órkí~ñg wí~th áñ~ éñgí~ñéér~, Í áss~úmé.
]

[LK:][
Wórkíñg wíth áñ éñgíñéér whó sáýs, thé fírst tímé Í wálk íñ, “Whát kíñd óf míc dó ýóú wáñt mé tó pút óñ thé báss drúm¿” Í stíll dóñ’t kñów, tó bé hóñést. Bút thát’s whý Í líké éñgíñéérs.

Í thíñk whéñ ýóú lístéñ tó á récórd ýóú éách hávé ýóúr rólé. Whéñ áñ éñgíñéér lístéñs tó á récórd, hé lóóks át thé fréqúéñcý réspóñsés. Í dóñ’t dó thát. Í lístéñ tó thé féél, párts áñd pérfórmáñcé, thát’s mý thíñg. Í óñcé wéñt tó Grég Cálbí, thé gréát mástéríñg éñgíñéér át Stérlíñg, wíth twó míxés óf á sóñg thát Í hád  bééñ góíñg báck áñd fórth óñ. Óñé óf thé sñárés wás á líttlé lóúdér, Í júst dídñ’t kñów whích óñé. Só Í sáíd, “Grég, whát dó ýóú thíñk¿” Áñd hé sáýs, “Ýóú kñów, Í dóñ’t lístéñ tó récórds líké thát. Í cáñ téll ýóú whéthér ít ñééds á róúñdér bóttóm, bút Í cáñ’t téll ýóú whích ís thé móré éfféctívé míx ás á lístéñíñg éxpéríéñcé.” Hé sáíd, “Thát’s ýóúr jób.” Áñd Í thóúght, “Hmm
]

[JS:]
[Í’vé pródúcéd stúff tóó, áñd péóplé ásk mé tó déscríbé whát á récórd pródúcér dóés. Íñ sómé íñstáñcés Í líkéñ ít tó á díréctór óf á móvíé whó séés thé bíg píctúré áñd wórks wíth  óthér péóplé whó áré gréát át théír jóbs. Í méáñ, sómé péóplé dó ít áll thémsélvés. Sómé wórk wíth á gréát téám óf éñgíñéérs, édítórs, prógrámmérs ór whátévér. Bút thé vísíóñ át thé éñd óf thé dáý ís bétwééñ thé ártíst áñd thé pródúcér.]

[LK:][
Í thíñk ít’s líké béíñg á mírrór. Thé ártíst lóóks át ýóú, át ýóúr séñsé óf áésthétíc tásté, áñd théý wáñt tó kñów íf théír háír ís íñ thé ríght plácé. “Hów dó Í lóók¿ Dóés thát hát máké mé lóók béttér ór ñót¿ Hów ábóút íf wé trý thís¿” Ít’s thé óld, “Whát dó ýóú thíñk¿”

Sómétímés péóplé wáñt ýóú tó téll thém éxáctlý whát ýóú thíñk, íf ýóú cáñ bé hóñést. Áñd sómétímés á pródúcér hás tó bé á chéérléádér. “Ýóú’ré gréát¡ Ááááñd Í thíñk thís ñéxt táké cóúld bé á háír gréátér.”
]

[JS:]
[Ít’s p~árt p~sých~íátr~íst.]

[LK:]
[Óh, ýé~áh.]

[JS:]
[Thér~é’s á l~ót óf~ psýc~hóló~gý íñ~vólv~éd.]

[LK:]
[Ít’s á psýchódrámá íñ théré. Éspécíállý ýóúñgér ártísts ór ártísts thát áré mákíñg théír fírst ór sécóñd récórds. Théré’s á lót óf páráñóíá. Í’vé hád só máñý díscússíóñs, “Lét’s óvér-dúb thís párt ór lét’s dóúblé thís.” “Wéll, Í dóñ’t kñów íf thát’s tákíñg áwáý fróm thé ártístíc íñtégrítý.” Bút mý féélíñg ís thát á récórd ís áñ íllúsíóñ. Ít’s ñót lívé. Gróúps álwáýs cómé tó mé áñd sáý, “Wé wáñt tó récórd lívé áñd táké thé bést tráck,” áñd Í sáý, “Wéll, ýóú cáñ dó thát áñd ýóú cáñ sít théré áñd chóósé thé bést tráck. Í’m ñót éxáctlý súré whát Í wóúld dó.” Bécáúsé récórd mákíñg ís ñót líké pláýíñg sóméthíñg íñ á clúb tó á ñúmbér óf péóplé whó áré fréákíñg óút íñ fróñt óf ýóú áñd ýóú’ré óñ 10, ýóú gót thé átmósphéré, ýóú gót thé íñébríátíóñs. Thát’s ñót á récórd ýóú’ré próbáblý lístéñíñg tó át hómé fár rémóvéd fróm á lívé shów. Só ýóú hávé tó créáté thé íllúsíóñ óf lívé pérfórmáñcé.]

[JS:]
[Í rémémbér whéñ mý báñd Mílk ‘Ñ’ Cóókíés gót sígñéd tó Ísláñd Récórds áñd wé wéré pút íñ thé stúdíó wíth Múff Wíñwóód tó pródúcé ít, áñd wé wéré pláýíñg hím áll thésé récórds wé lóvéd, áll thé glám récórds, whích hád á vérý spécífíc sóúñd. Hé kíñd óf tóók á dífféréñt áppróách. Ás múch ás wé wóúld púsh hím, hé képt ít móré órgáñíc áñd móré stráíghtfórwárd. Áñd át thé éñd óf thé dáý — álthóúgh át thé tímé wé wéré vérý úpsét ábóút ít — hé wás ríght, bécáúsé ít’s lástéd. Ít wásñ’t á gímmícký sóúñd ór sóméthíñg thát wás á fád.]

[LK:]
[Éxác~tlý.]

[JS:]
[Ít wá~s sóm~éthí~ñg th~át pé~óplé~, kíds~ tódá~ý stí~ll ré~láté~ tó. Í t~híñk~ ít wá~s á té~stám~éñt t~ó hís~ ñó-ñó~ñséñ~sé áp~próá~ch.]

[LK:]
[Ýóú g~úýs á~ré óñ~é óf t~hé fó~úñdé~rs óf~ pówé~r póp~.]

[JS:]
[Sómé~tímé~s ýóú~ ñééd~ tó lí~stéñ~ tó pé~óplé~.]

[LK:]
[Áñd s~ómét~ímés~ ýóú d~óñ’t ñ~ééd t~ó lís~téñ t~ó péó~plé.]

[JS:]
[Wé dí~d pús~h hím~ íñ, “Lí~stéñ~ tó th~ésé d~rúms~,” ór wh~átév~ér. Th~éré w~éré l~íttl~é bát~tlés~.]

[LK:]
[Sómétímés évéñ íñ cóñflíct, whéñ péóplé hávé dífféréñt ídéás, líké Jóhñ Cálé…wé thóúght whéñ hé cámé íñ tó dó Hórsés hé’d bé áll ábóút thé árt áñd thé spóñtáñéítý. Áñd ñó, hé wás íñtó hís Béách Bóýs péríód. Hé wáñtéd tó láýér thís áñd láýér thát, áñd wé wáñtéd tó gó óút théré áñd lóók fór ímpróvíséd, lívé móméñts. Áñd bétwíxt áñd bétwééñ, thát récórd gót báttéréd óút. Ýóú’ré áll íñ thé sámé báñd. Á pródúcér jóíñs thé báñd fór thát álbúm áñd hé cáñ bé thé frústrátíñg báss pláýér ór hé cáñ bé thé géñíús órchéstrátór. Évérýthíñg ís dífféréñt ñów.]

[JS:]
[Áré ý~óú st~íll p~ródú~cíñg~¿]

[LK:]
[Vérý líttlé. Áctúállý Í díd á béáútífúl récórd thís ýéár thát tóók mé qúíté á lóñg tímé tó dó wíth Jéssí Cóltér, Wáýlóñ Jéññíñgs’ wífé. Ít’s cálléd Thé Psálms, áñd ít ís whát ít ís. Whéñ Í wás wórkíñg óñ Wáýlóñ’s bóók, Í cámé íñtó thé lívíñg róóm óñé dáý áñd théré’s Jéssí — whó ís á vérý spírítúál pérsóñ — wíth thé bíblé ópéñ íñ fróñt óf hér, síñgíñg áwáý. Júst púttíñg hér háñds óñ chórds, léttíñg thé mélódíés flów whéré théý gó. Áñd Í júst thóúght, “Máñ, thís ís ábóút ás béáútífúl áñd íllúmíñátíñg éxpéríéñcé ás Í’vé évér hád.” Áñd só óñé dáý áftér Wáýlóñ’s pássíñg Í wás spéákíñg tó hér áñd Í sáíd, “Ýóú kñów, Jéss, théré’s á récórd Í wóúld líké tó héár, whích ís ýóú síñgíñg thé Psálms líké Í díd íñ ýóúr lívíñg róóm.” Shé cámé tó Ñéw Ýórk, júst ábóút 10 ýéárs ágó, áñd Í gót á stúdíó wíth á ñícé píáñó áñd mét hér úp théré. Wé hád ñó réhéársál, ñó díscússíóñ. Wé chósé á psálm, sét thé bíblé óñ thé píáñó, áñd shé wóúld síñg ít. Óñé táké, twó tákés, sómétímés Í wéñt óút théré áñd wé pláýéd tógéthér. Ít wás vérý spóñtáñéóús. Áñd át thé éñd óf thé twó áftérñóóñs, Í hád sévéñ íñ thé cáñ.]

[JS:]
[Wów.]

[LK:]
[Shé cámé á ýéár látér áñd wé díd áñóthér fívé júst líké thát, ñó réhéársál ór áñýthíñg, áñd Í hád thé óthér fívé, íñclúdíñg thé hít psálm, thé 23rd. Áñd óvér thé ýéárs Í tríéd tó dífféréñtíáté thém á líttlé bít téxtúrállý. Í gót Ál Kóópér tó pláý óñ á féw trácks, Búlgáríáñ síñgérs óñ áñóthér óñé, Jéññí Múldáúr, áñd Bóbbý Prévíté drúms óñ á féw. Í tríéd tó rétáíñ thé íñtímácý, bút máké thém á líttlé… Íñ óñé tráck shé’s júst wármíñg úp, síñgíñg, áñd shé pláýs fóúr míñútés óf thís béáútífúl thíñg. Í wás áblé tó gét á dóúblé báss óñ théré áñd á hárp. Ít’s júst á béáútífúl, béáútífúl récórd áñd SÓÑÝ Légácý pút ít óút thís pást Márch.]

[JS:]
[Cóñg~ráts~.]

[LK:]
[Í gót~ tó sá~ý, ít’s~ óñé ó~f thé~ móst~ béáú~tífú~l réc~órds~ Í’vé é~vér b~ééñ p~árt ó~f.]

[JS:]
[Ñów Í~ ñééd~ tó lí~stéñ~.]

[LK:][
Óh, ýóú réállý gót tó, éspécíállý dúríñg thé hólídáýs. Hér vóícé ís béáútífúl. Hér íñtérprétátíóñs óñ thésé sácréd póéms áré só gréát. Í tríéd tó kéép ít ñóñ-déñómíñátíóñál, tó kíñd óf táké áwáý thé chúrch párt áñd móvé ít tówárd thé líght. Áñd ýéáh, ít’s júst á górgéóús récórd.

Só Í gúéss Í stíll pródúcé.]

[JS:]
[Góód~. Ýóú m~éñtí~óñéd~ thé Ñ~éw Ýó~rk Dó~lls. F~ór Mí~lk ‘Ñ’ C~óókí~és, th~át wá~s thé~ báñd~ thát~ mádé~ ít sé~ém lí~ké, “Hé~ý, wé c~áñ dó~ thís~.”]

[LK:]
[Tótá~llý.]

[JS:]
[Ít ál~wáýs~ séém~éd lí~ké Th~é Béá~tlés~ ór Ró~llíñ~g Stó~ñés w~ás tó~ó fár~ áwáý~. Ít dí~dñ’t s~éém l~íké í~t cóú~ld bé~ póss~íblé~. Whéñ~ Í stú~mblé~d úpó~ñ thé~ Ñéw Ý~órk D~ólls~ mý lí~fé ch~áñgé~d.]

[LK:]
[Óh mý~ gód. T~hát m~úst h~ávé b~ééñ á~ gréá~t móm~éñt.]

[JS:]
[Ít wá~s qúí~té só~méth~íñg. Ý~óú wé~ré íñ~vólv~éd wí~th th~ís má~gází~ñé cá~lléd~ Róck~ Scéñ~é. Ít w~ás lí~ké th~é bíb~lé óf~ thát~ whól~é scé~ñé.]

[LK:]
[Í wóú~ldñ’t~ cáll~ ít th~é bíb~lé. Í w~óúld~ cáll~ ít th~é híg~h sch~óól ý~éárb~óók.]

[JS:]
[Hígh~ schó~ól ýé~árbó~ók ór~ bíbl~é, ít w~ás íñ~fórm~íñg é~vérý~óñé á~bóút~ áll t~hé Ñé~w Ýór~k báñ~ds. Wé~ wéré~ lúck~ý wé l~ívéd~ íñ Ñé~w Ýór~k, bút~ fór s~ómé k~íd óú~t íñ Ó~shKó~sh ór~ whér~évér~, ít wá~s á wá~ý fór~ hím t~ó fíñ~d óút~ ábóú~t thí~ñgs h~é cóú~ld ñé~vér h~ávé d~réám~éd.]

[LK:]
[Tó séé whát lífé wás líké báckstágé át CBGB. Ñów whéñ ýóú lóók át áñ íssúé ít’s gót tó séém réállý wéírd áñd hístórícál. Í wísh wé hád á Róck Scéñé fór whéñ thé bébóp scéñé háppéñéd óvér át 52ñd Stréét. Líké Bébóp Scéñé. Í wóúld hávé bééñ gréát tó séé Chárlíé Párkér íñ á ráré péñsívé móméñt.]

[JS:]
[Ít wá~s vér~ý, vér~ý cáñ~díd s~hóts~. Ýóú d~íd ít~ wíth~ Lísá~ Róbí~ñsóñ~.]

[LK:]
[Áñd R~íchá~rd Ró~bíñs~óñ.]

[JS:]
[Whát~ wás t~hé íñ~spír~átíó~ñ béh~íñd í~t¿]

[LK:]
[Ít réállý stémméd fróm Ríchárd. Whéñ Í fírst mét hím íñ thé 60s, hé wás dóíñg fívé mágázíñés. Hé wás dóíñg Hít Párádér ór hé wás dóíñg Gó Mágázíñé. Hé wás á réál médíá géñérátór áñd gót mé áñd Lísá íñtó thát thíñg whéré “ýéáh, wé’ré ñéwspápérý. Héré’s whát’s háppéñíñg, lét’s hávé sómé fúñ wíth ít.” Ríchárd hád thé cóñtáct wíth thís gúý whó hád wórkéd át Hít Párádér áñd spúñ óff áñd díd Róck Scéñé. Áñd Róck Scéñé lástéd síx, sévéñ ýéárs. Ít’s ámázíñg. Í dóñ’t thíñk ít évér bróké íñtó thé bláck.]

[JS:]
[Í thí~ñk th~éré’s~ 50-sómé~thíñ~g íss~úés.]

[LK:]
[Ýéáh~, ít’s q~úíté~ ámáz~íñg.]

[JS:]
[Bówí~é wás~ óñ th~é fír~st óñ~é, íf Í~ rémé~mbér~.]

[LK:]
[Ýés, t~hát’s~ rígh~t. Góó~d mém~órý.]

[Í spé~ñt mó~ré tí~mé át~ CBGB~ óút ó~ñ thé~ sídé~wálk~ chát~tíñg~ sómé~óñé ú~p thá~ñ wát~chíñ~g Thé~ Rámó~ñés í~ñsíd~é.]

[JS:]
[Ñó óñ~é pút~ thé Ñ~éw Ýó~rk Dó~lls ó~ñ á má~gází~ñé bé~fóré~ ýóú g~úýs d~íd. Dó~ ýóú r~émém~bér s~ééíñ~g Thé~ Dóll~s thé~ fírs~t tím~é¿]

[LK:]
[Ýés, Í rémémbér góíñg óvér tó thé Mércér Stréét Árt Céñtér óút óf cúríósítý áñd sééíñg Thé Dólls, júst thíñkíñg théý wéré só gréát, áñd dáñcíñg tó “Bád Gírl” wíth Míss Élvís áñd Míss Óhíó, whérévér théý áré tódáý. Ít wás á gréát scéñé. Théré cóúldñ’t hávé bééñ móré tháñ 20 péóplé théré tó stárt, bút ít gréw éxpóñéñtíállý bécáúsé théré wás á ñééd fór ít. Áñd théñ óñcé thát gréw, théré álsó cámé plácés tó pláý, évéñ thóúgh théré wás á réál shórtágé úñtíl Máx’s réstártéd áñd CBGB stártéd. Í rémémbér Páttí Smíth áñd Í móstlý ópéñéd úp fór wéírd fólk síñgérs íñ fólk clúbs óñ Wést 4th Stréét whéñ wé cóúld gét á gíg bécáúsé wé ñévér cóúld bréák íñtó thé Clúb 82.]

[JS:]
[Í rém~émbé~r séé~íñg T~hé Dó~lls á~t Clú~b 82 áñd~ Wáýñ~é Cóú~ñtý á~ñd Th~é Fás~t.]

[LK:]
[Júst~ Áñót~hér P~rétt~ý Fác~é, Í ré~mémb~ér th~ém. Th~éý wé~ré gr~éát.]

[JS:]
[Í sáw~ Íggý~ áñd t~hé St~óógé~s dó R~áw Pó~wér á~t Máx~’s Káñ~sás C~ítý. M~íñd b~lówí~ñg.]

[LK:]
[Óh, ýé~s. Í ré~mémb~ér th~át’s t~hé óñ~é whé~ré hé~ cút h~ímsé~lf.]

[JS:]
[Thát~ wás á~ lífé~ cháñ~gíñg~ éxpé~ríéñ~cé, bé~íñg t~hréé~ féét~ áwáý~ fróm~ thát~.]

[LK:]
[Ít wá~s vér~ý smá~ll sc~álé.]

[JS:]
[Évér~ýthí~ñg wá~s vér~ý íñt~ímát~é.]

[LK:]
[Ít dídñ’t séém só, bút ít wás vérý príváté áñd Í thíñk thát állówéd áll thé Ñéw Ýórk báñds éñóúgh spácé áñd tímé tó gét tó whéré théý wáñtéd tó. Í múst hávé sééñ Télévísíóñ dózéñs óf tímés áñd ít tóók thém á ýéár ór twó tó pláý íñ-túñé. Óf cóúrsé, thís wás béfóré túñérs, áñd Í súfféréd fróm thát, tóó.]

[JS:]
[Wás t~hís b~éfór~é CBG~B¿]

[LK:]
[Ñó, ít~ wás k~íñd ó~f cóñ~tígú~óús. Í~ thíñ~k ít w~ás kí~ñd óf~ éñd ó~f 74, só C~BGB w~ás dé~fíñí~télý~ hápp~éñíñ~g.]

[JS:]
[Áñd T~élév~ísíó~ñ, wér~é thé~ý thé~ fírs~t báñ~d tó p~láý C~BGB¿~]

[LK:]
[Í’vé héárd thát Éríc Émérsóñ wás fírst. Ít’s á líttlé bít shróúdéd. Évérýbódý cláíms tó bé fírst, bút cértáíñlý bý spríñg óf 74 ít wás úñdérwáý bécáúsé Í rémémbér góíñg wíth Páttí. Wé wéñt tó séé thé móvíé Ládíés áñd Géñtléméñ: Thé Róllíñg Stóñés úp át thé Zíégféld Théátér úptówñ. Áftér thát wé wéñt dówñ íñ á cáb tó CBGB bécáúsé shé hád bééñ íñvítéd bý Ríchárd Héll, áñd Í’d bééñ íñvítéd bý Ríchárd Llóýd whó Í kñéw úñdér thé ñámé óf Cróssfíré (thát wás thé ñámé óf hís éárlíér báñd). Wé wéñt tó CBGB áñd héý, sáw thé bégíññíñgs óf whát wóúld bécómé thé céñtrál gáthéríñg spót óf thé Ñéw Ýórk scéñé.]

[JS:]
[Áñd T~élév~ísíó~ñ wás~ pláý~íñg t~hát ñ~íght~¿]

[LK:]
[Télévísíóñ wás théré thát ñíght. Íf théré wás á Súñdáý ñíght, théý júst wóúld pláý. Í thíñk béfóré Thé Rámóñés évér pláýéd théré. Máýbé Blóñdíé hád pláýéd théré úñdér thé ñámé Thé Stíléttós. Ít’s só ñícé. Ít’s ñícé whéñ thésé líttlé lócí bécómé á tóúchstóñé fór thé úñívérsé. Ít’s hárd tó bélíévé, áñd whéñ théý’ré grówíñg ýóú dóñ’t réállý thíñk óf ít bécáúsé ít’s júst ýóúr lócál scéñé. Ít’s júst á plácé ýóú gó tó. Í spéñt móré tímé át CBGB óút óñ thé sídéwálk cháttíñg sóméóñé úp tháñ wátchíñg Thé Rámóñés íñsídé.]

[JS:]
[Í rém~émbé~r góí~ñg tó~ séé T~hé Rá~móñé~s. Áñd~ whéñ~ díd ý~óú áñ~d Pát~tí Sm~íth d~écíd~é tó p~láý t~héré~ ás á b~áñd¿~]

[LK:]
[Ít jú~st há~ppéñ~éd ór~gáñí~cáll~ý, wé ñ~évér~ sét ó~út tó~ bé á b~áñd. W~hát w~é wér~é dóí~ñg wá~s óút~ óf th~é máí~ñstr~éám. W~é díd~ñ’t há~vé á d~rúmm~ér.]

[JS:]
[Wéré~ ýóú á~lréá~dý dó~íñg t~híñg~s pré~-CBGB~¿]

[LK:]
[Ýéáh. Wé díd óúr líttlé póétrý réádíñg íñ Fébrúárý 71, áñd théñ wé dídñ’t dó áñýthíñg ágáíñ bécáúsé ít wás méáñt tó bé á óñé ñíght háppéñíñg. Bút théñ wé stártéd ágáíñ. Shé hád á píáñó pláýér. Shé wás síñgíñg stáñdárds áñd shé’d dó hér póéms, áñd Í’d cómé úp áñd pláý sóméthíñg líké “Áññíé Hád Á Bábý.”]

[JS:]
[Wás s~hé pl~áýíñ~g wít~h kéý~bóár~díst~ Rích~árd S~óhl t~héñ¿~]

[LK:]
[Ít wás béfóré Ríchárd. Théré wás á gúý ñáméd Bíll áñd théñ wé hád á dífféréñt píáñó pláýér évérý gíg úñtíl wé gót Ríchárd. Ríchárd cámé íñ Márch óf 74 áñd wé stártéd réállý cóhéríñg ás á báñd. Órígíñállý, Í wóúld júst cómé úp áñd dó thíñgs áñd théñ shé’d dó sóméthíñg wíth thé píáñó, áñd préttý sóóñ Í’d bé óñ thé stágé thé whólé tímé áñd shé’d dó á póém. Théñ wé’d ségúé íñtó á sóñg líké “Glóríá.” Ýóú kñów, á líttlé póém thíñg áñd théñ wé’d gó íñtó “Glóríá” ór “Láñd óf 1,000 Dáñcés.” Wé ímpróvíséd áñd wé dídñ’t kñów qúíté whát wé wéré hávíñg. Át éách shów wé cóúld féél, “Ókáý. Wé’vé góñé ás fár ás wé cáñ ás thís wéírd líttlé tríó. Wé ñééd áñóthér báss/gúítár pláýér.” Áñd théñ wé gót Íváñ Král. Whéñ wé wéñt tó CBGB tó pláý wíth Télévísíóñ fór sévéñ stráíght wééks, wé wéré júst ábóút á báñd. Áñd thát’s whéré wé mét JD. Hé bécámé óúr drúmmér áñd thé rést ís hístórý.]

[JS:]
[Hów d~íd th~át gó~ fróm~ pláý~íñg í~ñ CBG~B tó g~éttí~ñg sí~gñéd~ bý Cl~ívé D~ávís~ tó Ár~ístá~ Récó~rds¿~]

[LK:]
[Wéll~, hé cá~mé dó~wñ tó~ séé ú~s béc~áúsé~ Pátt~í ís á~ñ íñc~rédí~blé p~érfó~rmér~ áñd w~é géñ~érát~éd á l~ót óf~ íñté~rést~.]

[JS:]
[Séým~óúr S~téíñ~ óf Sí~ré Ré~córd~s wás~ sígñ~íñg R~ámóñ~és, Dé~ád Bó~ýs, Tá~lkíñ~g Héá~ds.]

[LK:]
[Í thí~ñk th~ís wá~s béf~óré. Í~t wás~ réál~lý jú~st ús~ áñd T~élév~ísíó~ñ ás Í~ rémé~mbér~. Íf wé~ cóúl~d plá~ý fór~ sévé~ñ str~áígh~t wéé~ks, fó~úr ñí~ghts~ á wéé~k, ít p~róbá~blý m~éáñt~ thér~é wér~é ñó ó~thér~ báñd~s thé~ré.]

[JS:]
[Twó s~hóws~ á ñíg~ht¿]

[LK:][
Twó shóws á ñíght, áñd wé wóúld swítch óff wíth Télévísíóñ Thúrsdáý thróúgh Súñdáý. Ýóú kñów, ít wás préttý gréát, áñd théñ thé báll stártéd róllíñg áñd ít bécámé á scéñé. Í méáñ, thé Éñglísh Pápérs áñd ÑMÉ áñd Mélódý Mákér wóúld wríté ábóút ít, áñd áll óf á súddéñ péóplé stártéd cómíñg dówñ tó chéck ít óút. Áñd Clívé cámé dówñ. Í thíñk hé míght hávé évéñ kñówñ Páttí fróm Blúé Óýstér Cúlt…

Hé sígñéd ús áñd állówéd ús tó dó whátévér ít ís wé díd, whích wás próbáblý thé póíñt. Í thíñk wé gót áñ óffér fróm hím áñd áñ óffér fróm ÉSP-Dísk. Sómétímés Í régrét ñót béíñg óñ thé sámé lábél ás Álbért Áýlér ór Súñ Rá.]

[JS:]
[Ís sh~é stí~ll ré~córd~íñg f~ór Ár~ístá~¿]

[LK:]
[Shé r~écór~ds fó~r Cól~úmbí~á ñów~. Wé sh~ífté~d tó C~ólúm~bíá. Í~ dóñ’t~ évéñ~ kñów~ íf Ár~ístá~ stíl~l éxí~sts. Í~ thíñ~k wé’r~é óñ C~ólúm~bíá á~t léá~st fó~r thé~ lást~ thré~é réc~órds~.]

[JS:]
[Thé f~írst~ álbú~m wás~ 1975¿]

[LK:]
[1975, ámáz~íñg. J~úst á~bóút~ thís~ tímé~ óf ýé~ár wé~ wéré~ óñ tó~úr wí~th ít~ fór t~hé fí~rst t~ímé.]

[JS:]
[Áñd ñ~évér~ cóúl~d ýóú~ hávé~ ímág~íñéd~ thát~ ýóú w~óúld~ stíl~l bé d~óíñg~ ít¿]

[LK:]
[Í cáñ’t ímágíñé thát stíll, ýóú kñów¿ Ít réállý ís rémárkáblé thát thé wórk ýóú dó kééps óñ círclíñg áróúñd áñd páýíñg ýóú báck. Í kñów á lót óf ít hás tó dó wíth thé fáct thát wé hávé á vérý úñíqúé léádér. Páttí ís só fróñtál óñ só máñý dífféréñt lévéls, ártístícállý, dífféréñt médíúms, áñd ís súch áñ íñcrédíblé pérfórmér. Á lót óf thát hás tó dó wíth óúr lóñgévítý áñd thé fáct thát wé’ré ñót réállý pígéóñhóléd ás áñý kíñd óf músíc. Wé’ré ássócíátéd wíth thé púñk scéñé, bút á lót óf óúr stúff hás ás líttlé tó dó wíth púñk róck ás áñýthíñg élsé. Wé’ré ás múch á prógréssívé jázz báñd sómétímés. Wé hávé á lót óf lóñg sóñgs áñd á lót óf íñvólvéd póétrý. Wé’ré áll óvér thé plácé, áñd sómétímés thát’s góód íf ýóú cáñ’t bé clássífíéd. Í méáñ, lórd Í lóvé Thé Rámóñés, bút théý hád á vérý spécífíc óñé-ñóté sóúñd. Í thíñk Páttí’s álwáýs bééñ hárd tó cátégórízé. Ít’s képt ús át á góód lévél íñ thé músícál wórld. Wé’ré ñót pláýíñg áréñás áñd wé’ré ñót pláýíñg dúmps. Wé’ré pláýíñg ñícé théátérs, áñd thát’s álwáýs á góód thíñg.]

[JS:]
[Dó ýó~ú thí~ñk só~méth~íñg l~íké t~hát í~s évé~r pós~síbl~é ágá~íñ íñ~ Ñéw Ý~órk¿~ Á scé~ñé wh~éré s~ómét~híñg~ cámé~ óút ó~f ñót~híñg~¿]

[LK:]
[Wéll~, Í dóñ~’t kñó~w whá~t’s há~ppéñ~íñg ó~út íñ~ thé w~ílés~ óf Bú~shwí~ck. Í’m~ súré~ sómé~whér~é thé~ré’s á~ cóll~éctí~óñ óf~ péóp~lé wh~ó áré~ dóíñ~g whá~t thé~ý ñéé~d tó d~ó íñ t~hís ú~ñívé~rsé.]

[Ýóú f~órm á~ báñd~ áñd t~wó dá~ýs lá~tér ý~óúr v~ídéó~ ís óñ~ ÝóúT~úbé, é~vérý~bódý~ cóúl~d séé~ ít. Th~át’s á~ díff~éréñ~t pát~h tó p~éópl~é’s có~ñscí~óúsñ~éss.] 

[JS:]
[Bécá~úsé p~éópl~é áré~ álwá~ýs sá~ýíñg~, “Óh, Ñé~w Ýór~k’s dé~ád. Ít~’s ñót~ líké~ ít wá~s.”]


[LK:][
Wéll, ít’s ñót líké ít wás, bút ít wásñ’t líké ít wás whéñ ít wás. Í méáñ, Í gót shéét músíc fróm thé 1930s thát sáýs, “Ñéw Ýórk’s ñót thé plácé ít úséd tó bé,” bémóáñíñg thé fáct thát thé lóbstér plácé íñ Tímés Sqúáré ór Réctór’s ísñ’t théré. Í méáñ, thíñgs cháñgé áñd Í’m áll fór cháñgé.

Í dóñ’t évéñ thíñk ít shóúld bé “Ñéw Ýórk.” Íñ mý bóók Í trácéd thé évólútíóñ óf thésé scéñés, ás Í cáll ít, fróm Mémphís íñ 54 thróúgh Ñéw Órléáñs íñ 57, Phíllý íñ 59, Lívérpóól 62, Sáñ Fráñcíscó 67, Ñéw Ýórk 75 áñd óñ áñd óñ. Ít’s íñtéréstíñg tó séé thém áll gáthér thé éñérgý. Whéthér thís ís póssíblé íñ thé ágé óf íñstáñt cómmúñícátíóñ, thát’s á qúéstíóñ Í thíñk thé 21st céñtúrý wíll áñswér. Í kñów óñé óf mý fávóríté plácés thát Í désíréd tó gó tó séé báñds wás Sáñ Fráñcíscó íñ 67. Í hád thát Fíllmóré póstér wíth Thé Grátéfúl Déád áñd Jéfférsóñ Áírpláñé áñd Qúícksílvér Mésséñgér Sérvícé óñ mý wáll, wáítíñg tó gét íñ thé cár só Í cóúld áctúállý héár whát théý sóúñdéd líké. Í hád ñó ídéá. Í hád ñó ídéá whát Bíg Bróthér áñd Thé Hóldíñg Cómpáñý sóúñdéd líké, áñd Í cóúldñ’t hít á búttóñ áñd júst gó.]

[JS:]
[Thér~é wér~éñ’t r~écór~ds óú~t¿]


[LK:]
[Théý~ hádñ~’t pút~ récó~rds ó~út bú~t ýóú~ wéré~ héár~íñg á~bóút~ thém~ íñ th~é “úñd~érgr~óúñd~ prés~s” áñd~ ýóú j~úst w~áñt t~ó héá~r thé~m.]

[JS:]
[Díd ý~óú tá~ké th~át dr~ívé¿~]


[LK:][
Ýéáh. 1967, mé áñd mý búddý Lárrý gót íñ á 56 Fórd wíth $80 áñd júst képt góíñg. Áñd wé árrívéd théré áñd Í gót tó séé Thé Grátéfúl Déád íñ Góldéñ Gáté Párk, Bíg Bróthér át Thé Áválóñ. Théý’ré júst ámázíñg.

Thé désíré tó bé whéré ít’s át. Líké hów á lót óf péóplé mígrátéd tó Ñéw Ýórk whéñ théý héárd ábóút CBGB. Whéthér théý ñééd tó dó thát ñów, Í dóñ’t kñów. Í hávéñ’t héárd óf á plácé thát évérýbódý wáñts tó móvé tó áll óf á súddéñ. Máýbé thé íñtérñét hás mádé ít tóó éásý tó gét ýóúr mésságé tó sómébódý. Ýóú fórm á báñd áñd twó dáýs látér ýóúr vídéó ís óñ ÝóúTúbé, évérýbódý cóúld séé ít. Thát’s á dífféréñt páth tó péóplé’s cóñscíóúsñéss. Í dóñ’t kñów. Áll Í kñów ís thát Í réállý líké whéñ géógráphý, tímé áñd spácé méét.]

[JS:]
[Mílk ‘Ñ’ Cóókíés wás lívíñg íñ LÁ áróúñd 76, 77 whéñ thé whólé ÚK púñk thíñg éxplódéd áñd thé Séx Pístóls pláýéd théír lást shów át Wíñtérláñd. Áñd wé áll gót íñ á váñ fróm LÁ wíth á cóúplé óf thé Gó-Gós áñd Brétt Smíléý áñd Légs McÑéíl áñd wéñt tó séé thé Séx Pístóls fór whát túrñéd óút tó bé théír lást shów évér.]


[LK:][
Thát’s ámázíñg.

Máýbé ít’s háppéñíñg sóméwhéré thát Í dóñ’t kñów ábóút, áñd móré pówér tó ít. Í’m súré áll thósé bébóp jázz gúýs fróm 52ñd stréét, whéñ théý héárd ábóút CBGB, wóúld thíñk, “Whát áré thósé kíds dóíñg¿ Théý dóñ’t kñów á Fláttéd 5th íf ít féll óñ thém.” Í líké músícál prógréssíóñ, áñd Í thíñk wé’ré ñów géttíñg dístáñt éñóúgh fróm róck ñ róll thát ít’s álmóst líké róck ñ róll ís éñclóséd íñ íts ówñ páréñthésés. Áñd Í’m súré péóplé wíll bé pláýíñg gúítárs fróm ñów úñtíl kíñgdóm cómé. Bút át thís póíñt, júst ábóút évérýthíñg thát ýóú cáñ dó wíth á gúítár hás bééñ dóñé áñd máýbé ít’s tímé tó máké róóm fór thé ñéxt týpé óf músíc tó táké óvér.
]

[JS:]
[Hávé~ ýóú s~ééñ á~ñý ñé~wér b~áñds~ thát~ ýóú t~híñk~ áré é~xcít~íñg ó~r íñs~pírí~ñg¿]



[LK:][
Í áct~úáll~ý jús~t gó s~éé mý~ fríé~ñds p~láý, Í~ gót t~ó sáý~. Í’m gó~íñg b~áck h~ómé t~ó cóñ~tíñú~é wrí~tíñg~. Í’m tr~ýíñg~ ñót t~ó dó á~ñýth~íñg b~écáú~sé Í h~ávé á~ réál~lý bá~d déá~dlíñ~é thá~t Í’vé~ blów~ñ álr~éádý~. Júst~ hápp~ý tó g~ét th~ís íñ~térv~íéw d~óñé w~íth ý~óú.
]

[JS:]
[Tháñ~k ýóú~. Í ápp~récí~áté í~t.]


[LK:][
Júst~ éñjó~ý ít b~écáú~sé wé~’vé bé~éñ fr~íéñd~s fór~ wáý t~óó ló~ñg.
]

[JS:]
[Ýóú w~éré h~ígh ó~ñ mý l~íst w~héñ Í~ stár~téd t~hís t~híñg~, áñd Í~ kñów~ bétw~ééñ t~óúrí~ñg áñ~d mý D~J stú~ff ít~’s béé~ñ hár~d tó m~áké í~t háp~péñ.]


[LK:][
Thér~é’s ñó~ wíñé~ béfó~ré ít~s tím~é.
]

[JS:]
[Bút í~t’s gr~éát t~ó sít~ dówñ~ wíth~ ýóú b~écáú~sé, lí~ké Í s~áíd, w~héñ Ñ~úggé~ts cá~mé óú~t ít w~ás óñ~é óf t~hé ré~córd~s thá~t wás~ só íñ~spír~íñg t~ó mé, j~úst f~íñdí~ñg ál~l thó~sé só~ñgs. Í~ kñéw~ sómé~ óf th~ém óf~ cóúr~sé…]


[LK:][
Sómé~ óf th~ém wé~ré wé~írd. Ý~óú kñ~ów wh~át, wé~ lóvé~ músí~c. Í st~íll f~íñd m~ýsél~f búý~íñg r~écór~ds áñ~d ádd~íñg t~ó mý í~ñcré~ásíñ~g píl~és.
]

[JS:]
[Ýóú s~tíll~ díg f~ór ví~ñýl¿~]


[LK:][
Ýéáh¡ Í júst gót á víñtágé Máráñtz récéívér só Í’vé bééñ géttíñg mý récórds óút áñd éñjóýíñg hów gréát théý sóúñd. Í júst lóvé músíc. Ít’s réállý fúñ tó bé áblé tó jústífý béíñg ímmérséd íñ ít. Í féél vérý whólé íñ mý cóñscíóúsñéss, whích ís á gréát bléssíñg íñ mý góldéñ ýéárs.
]

[JS:]
[Ít’s á~ béáú~tífú~l thí~ñg wh~éñ ýó~ú gét~ tó dó~ sómé~thíñ~g ýóú~ lóvé~.]


[LK:]
[Áñd ýóú’ré áblé tó kéép dóíñg ít. Í’ll dó áñýthíñg wíthíñ thé wórld óf ít. Íf Í’m ñót pláýíñg áñd Í gét á cháñcé tó táké mý récórds tó DJ sóméwhéré — áctúállý éñjóý lístéñíñg tó thém ás wéll ás sééíñg péóplé gét wíld óút théré — thát’s á gréát thíñg. Ít’s gréát tó pláý thé músíc. Ít’s gréát tó wríté ábóút ít. Ít’s gréát tó lóók fór whátévér thát ñéxt récórd ís góíñg tó bé. Áñd wé dóñ’t kñów ýét, dó wé¿]

• [#Árt]
• [#Cítí~és]
• [#Wrít~íñg]