[Créá~tíñg~ á “Lív~íñg á~ñd Br~éáth~íñg P~ýlóñ~ tó Bl~áck C~últú~ré” wí~th Dá~móñ Ý~óúñg~ fór V~érý S~márt~ Brót~hás L~ívé¡~ Pt. 2]

[Óñ Júlý 7, 2018, Ácé Hótél Ñéw Órléáñs hóstéd Vérý Smárt Bróthás‘ Dámóñ Ýóúñg áñd Páñámá Jácksóñ át thé thírd áññúál Ésséñtíáls, á séríés thát Ácé hósts cóñcúrréñt wíth Ésséñcé Féstívál íñ Ñéw Órléáñs. Párt 1 óf thé cóñvérsátíóñ wíth Jácksóñ cáñ bé fóúñd héré.

Fór párt 2, áúthór Dámóñ Ýóúñg pícks úp thé líñgúístíc bátóñ áñd cárríés ít fórwárd wíth á lívé réádíñg óf áñ éxcérpt fróm hís débút cólléctíóñ óf éssáýs, Whát Dóésñ’t Kíll Ýóú Mákés Ýóú Bláckér, áváíláblé ñów óñ Hárpér Cóllíñs. Párt lóvé léttér tó hís ýóúñg dáúghtér Zóéý, párt cáútíóñárý tálé óf á lífé lívéd whílé bláck íñ Ámérícá, Ýóúñg’s wórds áré á stúññíñg célébrátíóñ áñd réckóñíñg íñ óñé. Hís wórds, líké thé hómé hé’s búílt, fórévér “á lívíñg áñd bréáthíñg pýlóñ tó bláck cúltúré, bláck árt, bláck láñgúágé, bláck hístórý, bláck fóód, bláck jóý, bláck lóvé, áñd bláck péóplé” — ýóúrs fór thé réádíñg, bélów.]

[Páñámá Jácksóñ: Évérýbódý ís á fáñ óf Dámóñ, Í’m á fáñ óf Dámóñ. Hé’s óñé óf mý fávóríté wrítérs. Só líké máñý péóplé whéñ hé áññóúñcéd thát hé hád á bóók Í wás éxtrémélý éxcítéd thát Í’d gét sómé prévíéws áhéád óf évérýóñé élsé. Bút líké évérýóñé élsé Í góttá wáít. Só, whéñ hé décídéd, whéñ hé tóld mé hé wás góññá dó á réádíñg óf thís Í wás líké, “Óh shít,” wé’ré góññá gét tó héár sómé óf whát hé’s bríñgíñg tó thé táblé, sóméthíñg thát Í éxpéct ís góíñg tó hávé á rípplé éfféct íñ thé cómmúñítý. Í thíñk Dámóñ ís óñé óf thósé péóplé thát hávé fígúréd óút hís láñé béttér tháñ áñýbódý élsé. Áñd hé hás máxímízéd ít. Hé hás bééñ vérý éffícíéñt íñ whát hé dóés áñd Í’m éxcítéd tó héár whát hé’s góíñg tó bríñg tó thé táblé. Só wíthóút fúrthér ádó, Í’m góññá hávé Dámóñ Ýóúñg cómé tó thé stágé áñd gívé ús áñ éxcérpt óf hís bóók.] 

[(áúdí~éñcé~ chéé~rs)]

[PJ: Ýó~ú kñó~w Í ló~vé ýó~ú, ýóú~ mý bó~ó.] 

[Dámóñ Ýóúñg: Héý, lét’s gívé áñóthér háñd fór Páñámá. Fór dóíñg áll thát shít óff thé tóp óf hís héád básícállý. Í méáñ, ñáh ñót éñtírélý trúé. Hé tóld mé hé wás góññá dó thís lást wéék, áñd théñ hé wás góññá dó sóméthíñg ábóút pótátó sálád, áñd théñ ít cámé báck tó thís áppáréñtlý. Í hád ñó ídéá thát hé hád cómé báck tó thís úñtíl hé gót íñ fróñt óf ý’áll áñd stártéd tálkíñg. Só thát wás, thát wás vérý ímpréssívé. Í’m ímprésséd, tháñk ýóú. Só líké hé wás sáýíñg, íñ 2016 Í sígñéd á twó bóók déál wíth Hárpér Cóllíñs. Úmm, tháñk ýóú. Áñd thé fírst bóók Whát Dóésñ’t Kíll Ýóú Mákés Ýóú Bláckér wíll bé óút íñ Márch. Ít’s á cólléctíóñ óf éssáýs, ít’s álsó á bít óf á mémóír. Júst ábóút thé ábsúrdítý óf éxístíñg whílé bláck íñ Ámérícá.

Só thé whólé fírst cháptér ís ábóút, thé fírst cháptér ís cálléd “Á Ñíggér Fíght Stórý,” áñd ít’s ábóút hów whéñ Í wás 16 ýéárs óld Í hávé ñévér bééñ cálléd á “ñíggér” bý á whíté pérsóñ béfóré, bút Í wáñtéd tó bécáúsé só máñý péóplé Í kñéw hád “ñíggér fíght stóríés.” Ókáý só thís whíté bóý cálléd hím á ñíggér, púñchéd hím íñ thé fácé, bóóm ýóú’vé gót ýóú á “ñíggér fíght stórý.” Áñd mý páréñts hád á gréát óñé — mý, líké, ñó séríóúslý, mý páréñts áctúállý, théré’s líké áñ ícé créám shóp íñ Scróll Híll whích ís á ñéíghbórhóód íñ Píttsbúrgh, thát dóésñ’t éxíst áñýmóré bécáúsé óf théír “ñíggér fíght stórý.” Mý sístér hás óñé, óthér péóplé Í kñów hávé thém, áñd Í wáñtéd.

Só thé bóók déáls wíth stúff líké thát, wáñtíñg thís hórríblé thíñg tó háppéñ tó ýóú, júst tó séé hów Í wóúld réáct, áñd hávé thís stórý whích Í félt líké wás kíñd óf líké á bláck bóý’s Bár Mítzváh, béátíñg á whíté pérsóñ’s áss fór cállíñg thém á ñíggér. Ókáý, só áñýwáý, whát Í’m góññá réád ís áñ éxcépt fróm thé lást cháptér. Píctúré úp théré, ókáý, théré Í gó, thát wás tákéñ, ábóút twó wééks ágó, áñd thát ís mý dáúghtér síttíñg óñ mý láp. Í dóñ’t kñów íf ýóú cáñ réállý séé hér. Shé dóésñ’t lóók éñthúséd wíth tákíñg thé píctúré. Shé’s twó ýéárs óld. Hér ñámé ís Zóéý. Áñd thé ñámé óf thís cháptér ís “Zóéý.” Áñd ágáíñ thís ís áñ éxcérpt fróm thís cháptér.] 

[DÝ: Mý dáúghtér, Zóéý, ís ñów át thé stágé whéré shé régúlárlý súrprísés Álícíá áñd Í (áñd Álícíá ís mý wífé, whéñ Í sáý hér ñámé). Í hávé héárd fróm óthér páréñts, íñclúdíñg dád, thát chíldréñ ñévér qúíté grów óút óf thát phásé. Pérháps thé súrprísé wíll bécómé prógréssívélý móré slíght, bút íf ýóú’ré lúcký, ýóúr kíds wíll cóñtíñúé tó dó thíñgs évéñ whéñ théý’ré ádúlts, thát íñdúcé á wóñdérméñt íñ ýóú. Whéthér Zóéý wíll stíll bé áblé tó bríñg thát óút óf mé whéñ shé’s 40 rémáíñs tó bé sééñ. Át twó, hówévér, shé dóés évérýdáý.

Júst ýéstérdáý mórñíñg whílé Álícíá áñd Í wéré stíll íñ béd áñd Zóéý wás frólíckíñg áróúñd óúr bédróóm, stártíñg méssés áñd fíñdíñg hérsélf óñ cásúál ádvéñtúrés, Í áskéd íf shé cóúld háñd mé mý wállét whích wás síttíñg óñ thé dréssér, só Í cóúld páý á bíll. Shé’s álsó át thé ágé whéré béíñg áskéd tó dó thíñgs, líké rétríévé rémótés ís á fúckíñg blást tó hér. Í’m cóñvíñcéd thát thé drívíñg fórcé béhíñd péóplé’s décísíóñ tó hávé múltíplé kíds ís tó gróóm íñ-hóúsé réplácéméñts fór thé dímíñútívé áñd jóllý cústódíál sérvícé thát théý próvídé.] 

[(áúdí~éñcé~ láúg~htér~)]

[DÝ: Áñ~ýwáý~, shé p~érké~d úp, s~mílé~d, bóú~ñcéd~ óvér~ tó th~é dré~ssér~, stóó~d óñ h~ér tó~és, st~rétc~héd h~ér lí~ttlé~ bábý~ árms~ ás ló~ñg ás~ shé c~óúld~ tó ré~ách t~hé wá~llét~, whíc~h lóó~kéd t~ó bé á~ñ íñc~h ór t~wó óú~t óf h~ér gr~ásp.] 

[“Í cáñ~’t réá~ch.”]

[Álíc~íá áñ~d Í ló~ókéd~ át éá~ch ót~hér c~óñfú~séd.] 

[“Whát~ díd ý~óú sá~ý Zóé~ý¿”] 

[“Í cáñ~’t réá~ch ít~ mómm~ý, Í cá~ñ’t ré~ách, Í~ cáñ’t~ réác~h, Í cá~ñ’t ré~ách.”]

[Wé há~d ñó í~déá s~hé kñ~éw wh~át ré~ách m~éáñt~. Whíc~h áls~ó méá~ñt th~át wé~ hád ñ~ó ídé~á shé~ kñéw~ réác~h wél~l éñó~úgh t~ó úsé~ ít íñ~ á séñ~téñc~é, áñd~ úsé í~t íñ t~hé rí~ght c~óñté~xt.] 

[“Tháñ~k ýóú~ Zóéý~, Í’ll g~ét ít~ mýsé~lf.” Í r~éspó~ñdéd~.]

[Bút shé wás déád íñ thé míddlé óf thé wígglé dáñcé shé dóés whéñévér shé séñsés wé’ré háppý ábóút sóméthíñg thát shé júst díd. Só Í dóúbt shé héárd mé. Whéñ Zóéý wás bórñ, shé wás á fúll shádé líghtér tháñ Álícíá áñd Í, whích wás á bít óf á súrprísé tó ús, bécáúsé wé’ré bóth qúíté brówñ áñd wé áñtícípátéd á Hérshéý Kíss óf á bábý. Shé wásñ’t líké, líght-skíññéd, thís wásñ’t á réál lífé éxámplé óf sómétímés óñ sít-cóms whéñ ýóú hávé twó dárk-skíññéd péóplé ás á bíólógícál páréñt ás á shádé-áwáý-fróm-pássíñg líttlé gírl, whó ñévér, évér, évér, évér bé thé pródúct óf thát úñíóñ. Í méáñ óf cóúrsé, bláck péóplé hávé éñóúgh DÑÁ íñ ús thát á médléý óf skíñ tóñés áñd háír téxtúrés áré á póssíbílítý whéñ wé hávé chíldréñ.

Bút sómétímés óñ thósé shóws, thé dífféréñcé bétwééñ thé páréñts áñd thé kíds áré só úñbélíéváblý stárk thát ýóú cáñ’t píctúré thé cástíñg díréctór thíñkíñg, “Ýéáh, wé ñééd á líght áñd wáíf lóókíñg múláttó gírl tó cóñtrást thésé bláck áss ñíggér páréñts. Óúr méáñ gréátér dárkñéss ñééds tó gét dówñ tó á síx. Á médíáñ twó íf póssíblé. Áñýthíñg ábóvé áñ éíght wóñ’t tést wéll íñ thé rúst bélt.”] 

[Shé í~s áls~ó á lí~ttlé~ blác~k gír~l, áñd~ wíll~ évéñ~túál~lý bé~ á blá~ck wó~máñ í~ñ á wó~rld t~hát í~s mór~é dáñ~géró~ús fó~r hér~ tháñ~ ít há~s béé~ñ fór~ mé.]

[Ýéáh, whílé Zóéý’s cómpléxíóñ wás ñót sóméthíñg thát wé éxpéctéd, á qúíck gláñcé thróúgh mý bábý píctúrés shóws thát shé wás thé sámé cólór Í wás théñ. Í gót prógréssívélý móré brówñ ás Í gréw óldér, áñd thé sámé thíñg hás háppéñéd tó hér ñów. Wé álsó hávé thé sámé éýés, brówñ áñd sóméhów bóth sléépý áñd bríght. Wé dóñ’t hávé thé sámé héád shápé, bút shé íñhérítéd mý dísprópórtíóñállý lárgé dómé. Álícíá hás óñé tóó só thát wás Zóéý’s déstíñý. Shé’s stíll tóó ýóúñg fór hér pérsóñálítý tó bé sóméthíñg óthér tháñ á skétch óútlíñé óf whát ít’ll évéñtúállý bé. Bút Í cáñ álréádý séé píécés óf míñé íñ hérs.

Shé’s áñ íñtróvért whó hás ñó próblém éñtértáíñíñg hérsélf. Í’vé ñévér tóld á jóké ás fúññý ás thé óñés wé héár hér téllíñg hérsélf áñd láúghíñg hýstérícállý ás shé’s íñ hér críb íñ thé mórñíñg. Shé’s wéárý óf ñéw péóplé. Íf shé dóésñ’t kñów ýóú, shé wíll ñót cómé tó ýóú, shé wíll ñót lét ýóú hóld hér, áñd íf ýóú trý tó gét hér tó sáý, “Hí,” shé míght óblígé¿ Bút shé’ll próbáblý lóók át Álícíá áñd Í líké, “Whó’s máñs ís thís¿” Shé ís só cómmíttéd tó dóíñg thíñgs hér ówñ wáý áñd át hér ówñ pácé thát sómétímés íf wé ásk hér tó dó sóméthíñg ýóú cáñ séé hér prócéssíñg íñ réál bábý tímé íf ít’s sóméthíñg shé’s préséñtlý íñtéréstéd íñ dóíñg áñd áváíláblé tó dó. Íf ñéíthér ápplíés, shé’ll prétéñd shé dídñ’t héár ús.

Shé éñjóýs róútíñé áñd fámílíárítý áñd tréáts áll ñéw thíñgs wíth sképtícísm. Íf fór íñstáñcé, wé íñtródúcé á ñéw fóód tó hér, shé’ll gráb ít wíth hér háñd, íñspéct ít wíth hér háñd tó íñsúré ít mééts hér stáñdárds óf qúálítý, shé’ll ráísé ít úp tó hér móúth, áñd théñ shé’ll tóúch ít évér só slíghtlý wíth hér tóñgúé. Íf shé dóésñ’t háté ít, shé’ll tóúch ít twícé. Íf shé líkés ít, óñ thé thírd tóúch ít’s góíñg íñ hér móúth. Áñd íf sóméthíñg háppéñs whílé ít’s íñ hér móúth thát shé dóésñ’t ágréé wíth —máýbé ít’s á bít spícíér ór múshíér tháñ shé éxpéctéd — shé wíll spít ít óút, bút pólítélý. Ás íf tó sáý, “Í ápprécíáté ýóúr éffórts tó éxpósé mé tó Íñdíáñ cúísíñé, pérháps íf Í wéré só íñclíñéd, Í’d cómplété thé éátíñg éxpéríéñcé áñd swállów, bút álás, mý pálétté ís díscérñíñg áñd ýóú wíll íñstéád fíñd thé rémáíñíñg cóñtéñts óf á sámósá óñ thé flóór bésídé ýóúr ríght fóót. Ñámásté.”

Í kñów ás shé gróws óldér, thát thé párts óf mé thát áré íñ hér máý grów móré ñótícéáblé, móré prómíñéñt. Áñd théré áré, ás Í’vé cómé tó áccépt, máñý góód párts óf mé. Thís ís ñót sóméthíñg thát Í álwáýs bélíévéd. Áñd évéñ whéñ Í bégáñ tó bélíévé ít Í dídñ’t bélíévé thát thésé párts wéré ñótícéáblé. Í bélíévéd thát théý éxístéd bút wéré tráppéd íñ á róóm thát óñlý Í áñd mý páréñts áñd mý clósést fríéñds hád áccéss tó. Í ám hópéfúl thát Zóéý wíll álsó póssés thésé góód párts, bút áñ éñháñcéd vérsíóñ óf thém. Í ám álsó hópéfúl thát hér jóúrñéý tó áccépt áñd ápprécíáté hérsélf dóésñ’t lást ás lóñg ás míñé díd. Áñd Í ám cómmíttéd tó dóíñg whátévér ít tákés tó prévéñt mýsélf ór áñý óthérs fróm sábótágíñg ít. Bút Í’m térrífíéd fór hér. Wíth á féár só préséñt thát thé thóúght óf ít mádé mé qúéstíóñ whéthér ór ñót Í wáñtéd tó bé á páréñt.

Í dóñ’t kñów hów tó páss óñ thé góód thíñgs wíthóút pássíñg óñ thé bád thíñgs. Áñd Í wáñt thósé bád thíñgs tó éñd wíth mé. Í wáñt hér tó bé óbsérváñt áñd thóúghtfúl, bút ñót só thóúghtfúl thát shé gívés hérsélf, ás Í hávé, ácíd réflúx fróm thé stréss áñd áñxíétý thát cómés fróm óvérthíñkíñg. Í dó ñót wáñt hér tó bé óñ Ñéxíúm ór Prílóséc. Áñd Í dó ñót wáñt hér tó gét múltíplé éñdóscópíés tó máké súré thé ésóphágéál líñíñg ís stíll íñtáct.] 

[Í wáñt hér tó cóñtíñúé tó régárd ñéw thíñgs wíth á héálthý áñd sáfé sképtícísm, thát állóws hér tó stáý trúé tó hér cóñvíctíóñs áñd ñót bé súscéptíblé tó péér préssúré, ás máñý óf hér fríéñds áñd clássmátés míght bé. Ít’s áñ áttríbúté thát hás sérvéd mé wéll. Í ám wrítíñg thís íñ 2018 whích méáñs thát Í wíll bé 40 át thé éñd óf thís ýéár, áñd Í’vé ñévér hád á hómíé ór ñéw gírlfríéñd pláý mé ór wás révéáléd tó bé á fráúd. Bút sómétímés Í’m rélúctáñt tó révéál mý résérvátíóñs áñd wórríés párálýzé mé, whéré mý rétícéñcé áñd dóúbt cóñgéáléd íñtó á vóíd óf ássértívéñéss áñd Í éñdéd úp ñót dóíñg thíñgs Í wáñtéd, bécáúsé Í wóúldñ’t fíñd á wíll tó bé féárléss.] 

[Í wáñt hér tó bé tóó émpáthétíc tó búllý ór húmílíáté péóplé shé’s bíggér tháñ ór smártér tháñ ór cóólér tháñ. Bút íf shé évér hás tó cómpété íñ spórts, íñ schóól, whérévér, Í wáñt hér tó póssés thé kíllér íñstíñct thát hér dád júst ñévér hád. Í dóñ’t wáñt hér tó féél bád ábóút béátíñg áñ óppóñéñt, éspécíállý íf thé réásóñ whý shé’s áblé tó bé súccéssfúl ís thát shé wórkéd hárdér tháñ thém. Bút Í álsó wáñt hér tó bé áwáré óf áñý prívílégés shé pósséssés thát míght hávé mádé hér rísé tó súccéss á bít cléárér tháñ sóméóñé élsé’s.]

[Í wáñt hér tó cóñtíñúé tó éñtértáíñ hérsélf áñd máké hérsélf láúgh. Bút Í dóñ’t wáñt hér tó bé só lóst íñ hér thóúghts áñd íñ hérsélf thát shé fórgéts, ás Í dó fróm tímé tó tímé, tó éxpéríéñcé thé ñów. Í wáñt hér tó rétáíñ thát íñdépéñdéñcé. Bút Í dóñ’t wáñt hér tó évér héár fróm á rómáñtíc pártñér, whát Í’vé héárd fróm múltíplé pártñérs, íñclúdíñg Álícíá, whích ís “Ýóú áct líké ýóú dóñ’t ñééd áñýóñé, íñclúdíñg mé, áñd Í dóñ’t kñów whát Í’m súppóséd tó dó wíth thát.” Í ám pétrífíéd óf thé thóúght óf sóméóñé máýbé mákíñg fúñ óf mý béáútífúl áñd cúríóús áñd mírthfúl líttlé gírl, bécáúsé hér héád míght bé lárgé, líké hów hér dád’s ís. Bút téásíñg ís, úñfórtúñátélý, áñ íñévítábílítý, áñd shé wíll hávé tó déál wíth hér fáír sháré óf ít.

Whát scárés mé évéñ móré ís thé thóúght óf mé béqúéáthíñg mý sélf-cóñscíóúsñéssés tó hér, áñd hér állówíñg thát téásíñg tó húrt hér. Áñd bélíévíñg, ás Í díd, thát thé thíñgs kíds sáý tó óthér kíds júst tó fúck wíth thém áré trúé whéñ théý’ré sáíd ábóút hér. Áñd thát thé óñlý éscápé fróm thát ís tó swállów áñd rétréát wíthíñ hérsélf. Áñd thís ís júst whát shé míght póssíblý íñhérít fróm mé, hér dád. Shé ís álsó á líttlé bláck gírl, áñd wíll évéñtúállý bé á bláck wómáñ íñ á wórld thát ís móré dáñgéróús fór hér tháñ ít hás bééñ fór mé.] 

[Óúr h~óúsé~ ís áñ~d wíl~l cóñ~tíñú~é tó b~é á lí~víñg~ áñd b~réát~híñg~ pýló~ñ tó b~láck~ cúlt~úré, b~láck~ árt, b~láck~ láñg~úágé~, blác~k hís~tórý~, blác~k fóó~d, blá~ck jó~ý, blá~ck ló~vé, áñ~d blá~ck pé~óplé~.]

[Álícíá áñd Í hávé álréádý bégúñ tó thíñk hów wé’ré góññá téách hér ábóút rácé, áñd rácísm, áñd whítéñéss, áñd whíté súprémácý, áñd rácíál prófílíñg, áñd pólícé brútálítý, áñd ímplícít bíás. Shé wíll kñów whát réd-líñíñg áñd gérrýmáñdéríñg méáñs. Shé wíll bé áwáré óf géñtrífícátíóñ, cólóñízátíóñ, áñd dísplácéméñt. Áñd shé wíll kñów whát háppéñéd íñ éách líbértý bétwééñ 1995 áñd 2015 tó próvídé áñ ápplícáblé áñd íñtímáté cóñtéxt. Shé wíll bé táúght, ás móm áñd dád táúght mé, ábóút hów lýñchíñg wás súch á vítál áñd múñdáñé fúñctíóñ óf Ámérícá’s écósýstém thát théré wéré póst-cárds mádé dépíctíñg thém áñd sóld dúríñg thém. Shé wíll kñów thát 1839 ís bóth thé dáté óf thé Ámístád Slávé Révólt, áñd thé hómé áddréss óf Áúñt Éstér, thé ícóñíc mátríárch íñ Áúgúst Wílsóñ’s, Gém óf thé Ócéáñ.

Shé wíll kñów whó Rúbý Brídgés wás, áñd shé wíll kñów thát fóúr líttlé bláck gírls ñót múch óldér tháñ hér wéré kílléd íñ 1963, whéñ hér chúrch wás bómbéd bý á rácíst. Áñd íf shé évér áttémpts tó díscóúñt thát sórt óf rácíál víóléñcé ás sóméthíñg fróm thé dístáñt pást, shé wíll bé rémíñdéd thát, fívé móñths béfóré shé wás bórñ, á sád áñd térrífíéd áñd térrífýíñg 21-ýéár-óld whíté máñ, sáúñtéréd íñtó á Sóúth Cárólíñá chúrch áñd éxécútéd ñíñé óf íts mémbérs áftér síttíñg áñd práýíñg wíth thém. Shé wíll álsó bé éxpóséd tó Tóñí Mórrísóñ áñd Béýóñcé. Tó Béll Hóóks áñd Bláck Páñthér. Tó Óctávíá Bútlér áñd Ává DúVérñáý áñd Móóñlíght áñd Áléx Háíléý áñd Lóvé Jóñés áñd Wú-Táñg áñd Kárá Wálkér áñd LáTóýá Rúbý Frázíér áñd bóth Smókéýs áñd D’Áñgéló’s “Crúísíñ'”.] 

[Júst ás óúr hóúsé ís áñd wíll cóñtíñúé tó bé á lívíñg áñd bréáthíñg pýlóñ tó bláck cúltúré, bláck árt, bláck láñgúágé, bláck hístórý, bláck fóód, bláck jóý, bláck lóvé, áñd bláck péóplé; hér bédróóms wíll bé múséúms óf cáréfúllý cúrátéd bláckñéss, brímmíñg wíth bláck dólls áñd bláck fígúríñés, áñd bóóks bý bláck áúthórs ábóút bláck péóplé, wíth líttlé bláck gírls líké hér óñ thé cóvérs. Hér háír ís áñd wíll líkélý tó cóñtíñúé tó bé kíñký áñd thíck áñd ñáppý, áñd shé wíll kñów thát íf sóméóñé évérý sáíd thósé thíñgs ábóút hér háír tó hér, thát thé própér réspóñsé wóúld bé, “Tháñk ýóú.”

Shé wíll kñów whý théré’s á smáll bróóm óñ thé wáll úñdérñéáth Álícíá áñd Í’s wéddíñg dáý, áñd shé wíll kñów whát trúmpét áñd bróóm áñd whéré thát áct órígíñátéd fróm. Íf shé ís íñtéréstéd íñ cóllégé, shé wíll kñów thát déspíté ñéíthér óf hér páréñts áttéñdíñg á HBCÚ, bláck cóllégés áré légítímáté óptíóñs. Shé wíll bé áblé tó códé swítch bút shé wíll ñévér bé préssúréd bý hér páréñts tó dó só. Shé wíll bé táúght thé vérsé óf “Líft Évérý Vóícé áñd Síñg” thát Í dídñ’t évéñ kñów éxístéd úñtíl á ýéár béfóré shé wás bórñ. Théré’s thréé vérsés tó thát, évérýóñé kñóws thát, ókáý, Í’m júst. . . ýéáh théré’s thé thírd vérsé thát ñó óñé kñóws. Álríght.]

[Shé wíll kñów góspél músíc áñd shé wíll éát héálthý-ísh sóúl fóód. Í hávéñ’t qúíté décídéd ýét whéñ áñ ápprópríáté ágé fór hér tó úsé “ñíggá” wíll bé. Bút Í wáñt hér tó kñów áñd bé cómfórtáblé wíth thát wórd. Í wáñt hér tó évéñtúállý bé á vétéráñ ñíggá úsér líké hér móm áñd hér dád. Í désíré méétíñg áñd márrýíñg á wómáñ Í cáñ ñíggá báñtér wíth. Ñów thát Í fóúñd thát Í lóók fórwárd tó próvídíñg ñíggá úsé méñtórshíp fór óúr dáúghtér. Pérháps, shé’ll ñévér bé íñtéréstéd íñ úp íñ spácé áñd léárñ hów tó pláý ít, bút shé’ll séé Álícíá áñd Í chálléñgé hér fríéñds éñóúgh áñd hávé só múch fúñ dóíñg ít thát ít wíll bé hárd fór hér tó résíst thát témptátíóñ. Áñd shé wíll kñów thát hér gréátér bláckñéss wíll ñót bé détérmíñéd bý hów qúícklý shé tákés tó spádés, hów éásílý shé léárñs thé wóbblé, áñd hów íñtéréstéd shé ís íñ ráp músíc.

Shé wíll kñów thát théré ís ñó súch thíñg ás gráýs óf bláckñéss. Shé wíll kñów thát shé wás bórñ bláck, áñd théré ís ñóthíñg shé cáñ dó ñót tó bé bláck, áñd thát íf shé chóósés tó dó á thíñg, áñýthíñg, thát thíñg ís óffícíállý bláck éñóúgh bý vírtúé óf hér désíré tó dó ór bé ít. Shé wíll bé táúght thát whílé bláck péóplé hávé bééñ víctíms óf óppréssíóñ, súbjúgátíóñ, bíás áñd háté, áñd thát wé fácé thésé thíñgs íñ váríóús fórms áñd váríóús méásúrés óf íñtéñsítý, fór thé dúrátíóñ óf thé húñdréds óf ýéárs wé’vé béñ íñ Ámérícá, bláckñéss ítsélf ís ñót thé próblém. Hér bláckñéss ís ñót thé próblém. Ít’s ñót hér skíñ. Ít’s ñót hér háír. Ít’s ñót thé wáý shé lóóks. Ít’s ñót thé wáý shé tálks. Ít’s ñót thé blóód cóúrsíñg thróúgh hér véíñs. Ít’s ñóñé óf thé tríllíóñs óf pártíclés áñd éléméñts thát décídéd dúé tó dívíñé próvídéñcé tó cómprísé hér. Shé wíll bé táúght thát whítéñéss ñééds bláckñéss. Thé ñíggér spécífícállý, íñ órdér tó pósséss áñd rétáíñ íts válúé.

Shé wíll léárñ thát whítéñéss réqúírés sóméthíñg óf á póíñt tó cláím ítsélf béttér tháñ. Shé wíll kñów thát ít ñééds thát whíppíñg bóý áñd thát bédtímé stórý áñd thát cáútíóñárý tálé íñ órdér tó sléép, áñd fíñd á réásóñ fór wákíñg. Shé wíll bé tóld thát thé máñ whó wás éléctéd présídéñt íñ 2016, wás áñóíñtéd bécáúsé óf whítéñéss úrgéñt désíré tó présérvé íts súprémácý, áñd bé élévátéd ábóvé thé ñíggér, évéñ íf thát élévátíóñ ís sélf-déstrúctívé.]

[Síñcé whítéñéss wás íñvéñtéd, bláckñéss hás bééñ thé pósítíóñ ás áñ úñséémlý áñd úñcívílízéd. Bláckñéss ís tó whítéñéss, thé púddlé ýóú áttémpt tó ávóíd whéñ cróssíñg thé stréét. Áñd íf whítéñéss ís féélíñg pártícúlárlý ámbítíóús thát dáý, bláckñéss ís á púddlé ýóú plácé á cóát jáckét óvér só thát óthér whítés cáñ stép íñtó ít wíthóút béíñg áfféctéd bý ít. Pérháps, áftér léárñíñg thís shé wíll bé cómpélléd tó bélíévé thát bláckñéss ís thé áñtíthésís tó whítéñéss. Áftér ñéárlý hálf á mílléñíá óf thé ñímblé própágáñdá óf whíté súprémácý, ít ís ñátúrál áñd frééíñg áñd víñdícátíñg áñd délícíóúslý péttý, tó bélíévé thát whítéñéss ís thé sóúrcé óf áll évíl áñd bláckñéss ís thé líght. Hówévér témptíñg thís ís, Í wíll rémíñd hér thát ít mérélý mímícs thé húmáñítý óf whítéñéss, whích ís á léssér áñd íñcómplété fórm óf íñcápsúlátíñg hér éxístéñcé.

Shé wíll bé táúght thát whílé húmáñítý cáñ bé súblímé, íf ýóú áré húmáñ, ýóú áré cápáblé óf évíl. Ýóú áré cápáblé óf óppréssíñg. Ýóú áré cápáblé óf évérýthíñg thé íñvéñtíóñs óf whítéñéss hás dóñé tó thé péóplé whó hávé bééñ dééméd ñót whíté, áñd évérýthíñg thát ófféñdíñg whítéñéss hás dóñé tó thé péóplé dééméd whíté. Bút, shé wíll álsó bé táúght thát bécáúsé óf thís bóúñdléss rácíál áñtágóñísm, bláckñéss állóws hér húmáñítý tó bé strétchéd áñd éxtéñdéd áñd ámplífíéd áñd évólvéd íñ á wáý thát ñéglécts bóth thósé whó óppréss áñd thósé whó hávé béñéfítéd fróm ít. Ít fórcés ýóú tó lóvé hárdér. Ít fórcés ýóú tó éñtértáíñ thé cóñcépt óf fórgívéñéss áñd chóósé whéthér ór ñót thát’s á thíñg ýóú’ré íñtéréstéd íñ pósséssíñg. Ít fórcés ýóúr kíssés áñd ýóúr húgs áñd ýóúr dáps tó bé tíghtér áñd lóñgér, líké á bóók thát mákés ýóú slów ýóúr réádíñg spééd bécáúsé ýóú’ré ñót qúíté réádý fór ít tó éñd. Ít fórcés áñ ímpróvísátíóñ tó bé áñ ímmútáblé fúñctíóñ óf lífé. Ít fórcés ýóú tó séék sólácé áñd réspíté íñ cómmúñítý whérévér ít cáñ bé fóúñd, whích mákés ýóú móré cógñízáñt óf thé wórld’s crévícés áñd márgíñs áñd éllípsís áñd áñý óthér spácé whéré thósé twíñklés óf cólóñý míght bé stáshéd. Shé wíll bé táúght, ábóvé évérýthíñg élsé, thát shé cáñ bé whóévér áñd whátévér shé wáñts tó bé, áñd thís ís whéré Í hávé tó stóp, bécáúsé thís ís whéré Í’m stúck.] 

[Í wíl~l wát~ch hé~r scú~rrý á~wáý, t~hís m~írác~lé, áñ~d Í wí~ll sé~é Álí~cíá, Í~ wíll~ séé d~ád, Í w~íll s~éé mó~m, Í wí~ll sé~é mé, á~ñd Í w~íll s~mílé~.]

[Thís ís whéré, íf shé rétáíñs thé thíñgs thát Í téách hér, áñd íf shé cóñtíñúés tó bé ás cúríóús áñd ás thóúghtfúl áñd ás íñtúítívé áñd ás qúíck áñd ás sképtícál ás shé cúrréñtlý ís, shé míght évéñtúállý ásk, “Hów¿” Hów cáñ shé bé whóévér áñd whátévér shé wáñts tó bé íf théré’s á háwkíñg áñd déxtéróús áñd dévíóús 500-ýéár-óld fórcé cóñstrúctéd spécífícállý tó prévéñt hér fróm dóíñg thát. Hów cáñ shé hávé á límítléss fútúré íñ thé sámé Ámérícá thát kílléd hér gráñdmóthér whó díéd twó ýéárs béfóré shé wás bórñ¿ Shé míght ñót kñów ýét whát thé wórd “párádóx” méáñs bút shé wíll kñów whát Í hávé táúght hér ís párádóxícál. Hów cáñ áll thésé gréát thíñgs ábóút hér pótéñtíál bé póssíblé, bé trúé, íf théý éxíst át thé sámé tímé ás thís óthér thíñg, thé óthér thíñg, dóés¿

Íf mý dáúghtér ásks mé thósé qúéstíóñs, Í wíll hávé ñó chóícé bút tó bé hóñést wíth hér. Í dóñ’t kñów. Í wíll téll hér déspíté thé ýéárs óf kñówlédgé áñd éxpéríéñcé hér dád pósséssés, Í dó ñót hów súch á thíñg ís póssíblé. Í dóñ’t kñów hów mý líttlé bláck gírl cáñ bé áll shé cáñ bé whéñ shé cáñ bóúñcé íñ thé láp óf hér gráñdfáthér, mý dád, á máñ whó ís só múch wíttíér áñd kíñdér áñd fúññíér áñd wórldlíér tháñ só máñý óf thé whíté méñ thát hávé bééñ mý téáchérs áñd láwýérs áñd dóctórs áñd áccóúñtáñts áñd cóllégé báskétbáll cóáchés, bút hás ñévér áñd wíll ñévér éxpéríéñcé thé súccéss áñd thé státús áñd thé prívílégé thát hás cómé tó thém.

Dád ís 68 ýéárs óldér tháñ Zóéý ís áñd thé Ámérícá hé wás bórñ íñ ís dífféréñt tháñ thé óñé shé wás. Thís ís trúé. Thé céílíñg thát lóókéd ábóvé hím áñd évérýóñé élsé bórñ bláck báck théñ hás bééñ púñctúréd. Théré áré crácks íñ ít wídé éñóúgh tó íñch thróúgh, bút thé céílíñg ís stíll théré, móstlý íñtáct. Shé ís stíll íñ dáñgér. Shé ís stíll thóúght tó bé á thréát. Shé wíll stíll hávé péóplé séé hér áñd ássúmé shé’s óldér áñd stróñgér áñd tóúghér tháñ shé áctúállý ís. Shé wíll stíll éñcóúñtér ñúrsés áñd dóctórs thát ássúmé shé dóésñ’t éxpéríéñcé páíñ, thát sámé líttlé whíté gírls dó. Shé wíll stíll hávé hér íñtéllígéñcé dóúbtéd, ás íf ít’s póssíblé tó bé thát bláck áñd álsó bé thát shárp. Shé wíll stíll hávé tó wátch rácísm áñd séxísm jóíñ fórcés tó áttémpt tó páthólógízé hér. Shé wíll stíll cóñtéñd wíth thé Chíñésé wátér tórtúré óf rácíál mícró-ággréssíóñs. Shé wíll stíll éxíst íñ thé sámé cóúñtrý, íñ thé sámé régíóñ, íñ thé sámé státé, íñ thé sámé cóúñtý, íñ thé sámé zíp códé, íñ thé sámé cítý, íñ thé sámé vótíñg dístríct, íñ thé sámé ñéíghbórhóód, íñ thé sámé blóck, íñ thé sámé schóól, áñd íñ thé sámé clássróóm ás péóplé whó wíll séé hér swéét áñd brówñ áñd pérféct líttlé róúñd fácé áñd séé ñóthíñg bút á ñíggér.] 

[Í dóñ’t kñów. Í wíll téll mý dáúghtér, íf shé ásks mé hów ít’s póssíblé tó bé áll thé thíñgs Í’vé táúght hér shé cóúld bé íñ Ámérícá, íf Ámérícá ís áll thé thíñgs Í’vé tóld hér ít cáñ bé. Í dóñ’t kñów hów ít háppéñs. Í dóñ’t kñów hów ít’s póssíblé. Í júst dóñ’t póssés thé lévél óf íñtéllígéñcé ñécéssárý tó kñów hów bóth óf thésé thíñgs cáñ éxíst át thé sámé tímé. Bút Í kñów ít háppéñs, Zóéý. Í kñów ít’s póssíblé. Í kñów ýóú cáñ áñd wíll bé thósé thíñgs Í sáíd ýóú cáñ bé.] 

[Íf thé cóñvérsátíóñ góés áñýthíñg líké thé cóñvérsátíóñs wé hávé ñów, shé wíll póñdér whát Í sáíd, shé wíll ñód hér héád, áñd shé wíll léávé áñd gó áñd fíñd áñóthér ádvéñtúré tó rélíévé hérsélf íñ. Í wíll wátch hér scúrrý áwáý, thís míráclé, dámñ, Í hávéñ’t réád thís óút lóúd, Í díd ñót éxpéct thís tó háppéñ. Wów. Ókáý, álríght. Í’m góññá stárt thát párágráph óvér. Íf thé cóñvérsátíóñ góés áñýthíñg líké thé cóñvérsátíóñs wé hávé ñów, shé wíll póñdér whát Í sáíd, shé wíll ñód hér héád, áñd shé wíll léávé áñd gó áñd fíñd áñóthér ádvéñtúré tó rélíévé hérsélf íñ. Í wíll wátch hér scúrrý áwáý, thís míráclé, áñd Í wíll séé Álícíá, Í wíll séé dád, Í wíll séé móm, Í wíll séé mé, áñd Í wíll smílé, áñd théñ Í wíll hópé, áñd Í wíll wísh, áñd Í wíll dréám, áñd Í wíll práý tó Gód shé bélíévé mé. Thát’s ít.] 

[(áúdí~éñcé~ áppl~áúsé~)]

[DÝ: Th~áñk ý~óú.]

[PJ: Má~ñ thá~t wás~ dópé~.]

[DÝ: Áp~préc~íáté~ ít, th~áñk ý~óú, th~áñk ý~óú.]

[PJ: Thát wás dópé, Í kñów, thát wás sómé réál bláck máñ vúlñérábílítý, ríght théré. Í lóvé thát. Thát wás áwésómé. Áñd thát’s whý Dámóñ Ýóúñg géts tó bé Dámóñ Ýóúñg, thé wrítér éxtráórdíñáíré, áñd whý thís máñ hás bóóks thát áré cómíñg óút áñd wíll bé íñ stórés, áñd mákíñg évérý óthér wrítér lóók préttý térríblé sóóñ. Thát wás vérý góód. Óñé móré tímé fór Dámóñ, lét’s gívé hím á róúñd óf áppláúsé. Réállý thát, thát wás dópé, Í méáñ Í dóñ’t kñów íf ý’áll kñów bút líké géñúíñélý párt óf thé réásóñ whý thís VSB thíñg wórks ís bécáúsé wé’ré áctúállý réállý fáñs óf óñé áñóthér líké géñúíñélý fáñs, só, Í’m líké, próbáblý óñé óf Dámóñ’s bíggést fáñs óñ thé pláñét. Í gúéss óútsídé óf fámílý áñd wífé áñd áll thát stúff ýóú kñów Í’vé gót tó jóíñ íñ thé híérárchý whéré Í bélóñg, bút thát’s whý whát ýóú júst réád ís whý Í’m súch á húgé fáñ óf ýóúrs áñd whý Í thíñk ýóú hávé sómé fáñs ás á wrítér íñ géñérál.

Í’m áctúállý glád thát hé wéñt áftér Í díd, Í’ll téll ýóú whý. Wé wéré tálkíñg ábóút hów wé wéré góññá dó thís úpfróñt, áñd úm, ít wás líké, dó Í gó fírst¿ Cáúsé cléárlý Í’m góññá bé shéñáñígáñs. Áñd théñ hé’s góññá bé móré strúctúréd áñd líké móré póígñáñt. Áñd só Í’m glád Í dídñ’t gó sécóñd, só thát áftér Í wálkéd úp áftér thís déép díscússíóñ thát áctúállý máttérs Í’d’vé bééñ líké, “Sóóóóó ý’áll gívé át shít ábóút ‘Rétúrñ óf thé Máck’ ór ñáh¿” Líké ít’d bé óñé óf thém týpé déáls, bút thís ís álsó whý Í thíñk VSB wórks só wéll. Wé áré twó hálvés óf á vérý íñtéréstíñg whólé.]

[DÝ: Áñ~d, áñd~ dóñ’t~ míñí~mízé~ whát~ ýóú d~íd fó~r thá~t fír~st há~lf hó~úr, bé~cáús~é ágá~íñ, ýó~ú máñ~ágéd~ tó éñ~gágé~ áñ áú~díéñ~cé fú~ll óf~ péóp~lé wí~th áñ~ árgú~méñt~ ñó óñ~é gív~és á s~hít á~bóút~, áñd ý~óú má~dé év~érýó~ñé cá~ré.] 

[PJ: Í’m~ ñót s~úré í~f áñý~bódý~ cáré~s.]

[DÝ: Áñ~d thé~ thíñ~g ís t~hát í~s á tá~léñt~. Thát~ défí~ñíté~lý ís~ á tál~éñt.] 

[PJ: Wé~ll, wé~ll Í á~ppré~cíát~é thá~t.] 

[DÝ: Th~át’s ñ~ót éá~sý tó~ dó wh~át ýó~ú jús~t díd~.] 

[PJ: Ýé~áh, rí~ght, t~hé jú~rý ís~ óút ó~ñ thá~t óñé~ bút ý~óú kñ~ów wh~át Í é~ñjóý~éd mý~sélf~ só wh~ó gív~és á s~hít.] 

[DÝ: Th~é VSB~ lívé~ thíñ~g — thí~s wás~ Páñá~má’s í~déá s~ó, gív~é hím~ á shó~útóú~t ýéá~h. Thí~s ís s~ómét~híñg~.]

[PJ: Wé~’ll . . . wé~’ll fí~ñé tú~ñé ít~. Ýóú k~ñów.]

[DÝ: Ýé~áh, ít~ ís th~é fír~st óñ~é.] 

[PJ: Ít~ ís th~é fír~st óñ~é.] 

[DÝ: Th~éré ý~óú gó~.] 

[PJ: Wé~ll, th~áñk ý~óú ál~l fór~ cómí~ñg óú~t, éñj~óý ýó~úrsé~lf, gó~ dríñ~k, bé m~érrý~, éñjó~ý Éss~éñcé~ Fést~ívál~ áñd t~háñk~s fór~ béíñ~g hér~é.] 

• [#Cítí~és]
• [#Wrít~íñg]